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Predgovor urednice






S osobitim zadovoljstvom prihvatila sam posao urednice pri objavi ove knji-
ge. Poznavajuci autoricu dugi niz godina, a nakon §to je uopce izrekla da ve¢ neko
vrijeme radi na knjizi, onako, vise za sebe, vie radi zatvaranja nekih unutarnjih,
vrlo osobnih procesa koji se znaju dogoditi kad jedna humana profesija postaje dio
cjelokupnog bica, poziv, a ne zvanje, 1 kad s njom rastes 1 razvijas se usporedno s
ljudima ¢iji rast i razvoj je ujedno 1 tvoj cilj, s nestrpljenjem sam ocekivala rukopis.
U trenutku kad sam ga procitala shvatila sam vaznost ovog 1 ovakvog izraza.

Svaka profesija, dakako, zahtijeva opce i specificne kompetencije, objektiv-
nost, poznavanje i primjenu pravila struke, profesionalnu, esto1osobnu etiku,au
direktnom radu s ljudima zahtijeva 1 no$enje s mnogim kompleksnim psiholoskim
procesima. O svemu ovome objavljeno je mnogo znanstvenih 1 stru¢nih ¢lanaka
temeljenih na mjernim instrumentima, analizama, evaluacijama, preporukama za
dobru praksu. Ova je knjiga sve to1nista od toga u smislu jednostavnog kategori-
ziranja. Svisu profesionalni elementi unutra, od studija slucaja, do profesionalnih
dilema oko vlastitih postupaka koje treba podrediti profesionalnim ciljevima. Dio
kojiu tematskoj literaturi nedostaje, a ovdje je podastrt u svoj svojoj kompleksnosti,
je onaj osobni, koji se ¢ak ne moze niti prepricati. Treba ga prozivjeti ¢itajuci tekst.

Kolegice 1 kolege zaposlene/i u penalnom sustavu na poseban 1, uvjerena
sam, na vrlo osoban nacin prozivjet ¢e strahove, dileme, pitanja i rjeSenja kako ih
je, na osebujan 1 ¢itak nacin, obradila autorica. Studenti socijalne pedagogije koji
se posebno educiraju upravo za ovu vrstu posla, ali 1 svi oni ¢ija se profesionalna
karijera razvija u ovom smjeru, dobit ¢e vrijedne poruke na mnogim razinama
koje th mogu dodatno motivirati, a mozdaizabrinuti oko vlastitog profesionalnog
razvoja; mnoge su nagrade, ali 1 poneka cijena koju treba platiti. I napokon, siru

¢italacku publiku, znamo to iz svakodnevnih iskustava 1 medija, uvijek intrigira
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taj pomalo tajanstveni rad u zatvoru, sa zatvorenicima, pociniteljima tekih djela,
tko su oni, §to se to tamo s njima radi ... I taj ¢e dio ¢itatelja, duboko vjerujem, biti
vie nego zadovoljan porukama knjige.

Zahvaljujem mr.sc. Milodu Budanovcu na izvrsnom predgovoru koji ima
prvenstvenu svrhu ocrtati kontekst kako bi se lak3e mogla pratiti radnja. Iskreno
zahvaljujem recenzentima, prof.dr.sc. Slobodanu Uzelcu 1 prof.dr.sc. Mladenu
KneZevi¢u, neospornim i iskusnim stru¢njacima u podruéju penologije koji su,
svojim procjenama 1 sugestijama zasluzni da djelo bude kompletirano do detalja
koje su samo oni mogli uo¢iti. Na kraju, zahvaljujem Upravi i Izdava¢kom odboru
Edukacijsko-rehabilitacijskog fakulteta Sveucilista u Zagrebu na podrsci u objav-
ljivanju ove knjige, mislim da je ta odluka bila izvrsna.

Prof.dr.sc. Ljiljana Miksaj-Todorovié

Urednica
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Predgovor - kratka povijest kaznionice u Lepoglavi






Podno sjeverne strane Ivanscice, omedena rijekom Bednjom, s pogledom
na Ravnu goru, smjestila se Lepoglava. Pitomo, Zivopisno mjesto, nekad gradsko
naselje, danas grad.

Pogled u povijest Lepoglave reci ¢e nam da je to mjesto naseljeno od dav-
nina, §to dokazuju 1

brojni arheoloski nalazi. No, za Lepoglavu u dana$njem smislu, s pisanim
1drugim dokazima, bitan je period oko godinel400., kada austrijski grof Herman
IT Celjski gradi samostan i crkvu i daruje ga pavlinskom sveceni¢kom redu, vjero-
jatno za spas svoje duse.

O porijeklu imena Lepoglava nema ¢vrstih povijesnih podataka Ostaju
nam samo legende.

Po jednoj od njih ime potjece od brijega iznad Lepoglave, s crkvicom Sveti
Ivan, koji daje dojam lijepe glave. Druga pak govori da su pavlini, tzv. bijeli fratri,
nosili duge bijele mantije s kapuljacamaiz koje su virile lijepe glave s crnom bradom.

Dolaskom pavlina, Lepoglava kroz stoljeca postaje jedan od kulturnih cen-
tara tada3nje Hrvatske. No 1481. godine, Turci u svojem prodoru prema zapadu
poharali su1Lepoglavu skupa s pavlinskim samostanom 1 crkvom, koje sravnjuju
do temelja. Nesto kasnije, gradi se nova, veca crkva 1 samostan, koji se od onda jos$
nadograduju. Zahvaljujuci pavlinima Lepoglava postaje poznata po prvoj svjetov-
noj gimnaziji, a kasnije, to¢nije 1656. godine, osnovan je studjj filozofije, a kasnije
1teologije. Ustanovljene su 1 doktorske diplome, pa je Lepoglava prvi sveucilisni
centar na podrudju nase zemlje. Pavlini su se bavili znano$¢u, umjetno$cu, obra-
zovanjem, pa iz toga doba potjecu likovni radovi Ivana Rangera, kao 1 pisaniradovi
1z razli¢itih podru¢ja znanostiiobrazovanja. Nazalost brojni radovi iz tog doba su

tijekom vremena razgrabljeni ili zagubljeni, nestali bez traga.
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Godine 1786. austrijski car - reformator Josip II, predstavnik prosvjetiteljskog
apsolutizma, ukida neke svecenicke redove, izmedu ostalih 1 pavlinski, pa crkva,
samostan 1 posjedi Pavlina postaju drzavno vlasni$tvo. 1806. godine samostan 1
crkva prelaze u vlasnistvo Kaptola, a sredinom devetnaestog stoljeca presli su u
vlasnistvo drzavnog erara (1854. g).

Vec sljedece godine samostan je pretvoren u drzavnu kaznionicu.

Do 1877. godine nema puno podataka o tome $to se zbivalo u lepoglav-
skoj kaznionici, poznato je samo da je prvi osudenik koji je tu boravio barun
Wiesenhuter, koji je zbog klevetanja carice Marije Terezije 1 nekih drugih dvorskih
dostojanstvenika pao u nemilost 1 zavrsio u Lepoglavi. Osudenici nisu radili, bili
su u okovima, u svojim Celijama.

Slabaishranaineljudski uvjetiizdrzavanja kazne doveli su do obolijevanja
od skorbuta i nekih drugih zaraznih bolesti, tako da se znatno povecala smrtnost
osudenika.

Spomenute godine dolazi do promjena kaznenog sustava u cijeloj austrijskoj
carevini pa 1u Hrvatskoj, te je reforma zahvatila i lepoglavsku kaznionicu.

Istovremeno za ravnatelja lepoglavske kaznionice dolazi poznati reformator
kaznionica, pravnik po struci, Emil Taufer. Poznavajuci sve tada postojece sustave
izvrSenja kazni, s iskustvom ravnatelja u nekim drugim kaznionicama, Taufer je
sastavio naredbu koju je donijela zemaljska vlada 28. veljace 1878. godine, pa u le-
poglavsku kaznionicu uvodi tzv. progresivni ili irski sustav izvrsenja kazni, koji se
uz odredene modifikacije zadrzao do danas. Sustina progresivnog ili irskog sustava
sastoji se u postupnom napredovanju osudenika od celijskog izdrzavanja kojim
se po€injalo 1zvrenje kazne, preko zajednickog izdrzavanja, slobodnjastva, do
uvjetnog otpusta. Naravno, napredovanje je ovisilo o tezini kaznenog djela, visini
kazne, ali1 0 radu 1 ponasanju osudenog. Bilo je odredeno da ¢e pocetni, celyjski
dio, trajati osam tjedana, nakon cega slijedi faza zajednickog izdrzavanja koja bila
podijeljena u dva razreda, a ovi opet na podrazrede. Svaka tri mjeseca radila se
klasifikacija osudenih, gdje su oni koji su udovoljavali kriterijima za napredovanje
rasporedivani u blaZze podrazrede. Slobodnjastvo je dolazilo nakon tri osmine do-
sudene kazne, pod uvjetom da je osudeni udovoljio i kriterijima rada i ponasanja.
Ukoliko je presuda bila na duze vremenske kazne ili doZivotna, onda bi pod istim
uvjetima slobodnjastvo dolazilo nakon najmanje deset godina. Uvjetni otpust osu-
denik je mogao dobiti nakon polovice izdrzane kazne, ako je bio prvi put osuden,
a ako mu je to bila druga kazna onda nakon tri ¢etvrtine izdrzane kazne. Ukoliko

je bio visestruki povratnik uvjetni otpust nije mogao dobiti. Iz doba Emila Taufera
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postoje 1 pisani dokumenti koji govore o unutarnjem ustrojstvu i sustavu izvrse-
nja kazni u lepoglavskoj kaznionici. Jedan od tih dokumenata je 1 knjiZica koju je
napisao vl¢. Roberto Kauk, koji je kao svec¢enik duze vremena radio 1 u kaznionici.
Zanimljivo je pogledati kakve su duznosti 1 obaveze, te kakva prava su tada imali
osudenici prema tada$njem kué¢nom redu. Spomenut c¢emo samo neke za primjer.
Osudenici su duzni ¢inovnicima, strazarima i poslovodama s postovanjem iskazivati
pokornost injihove zapovijedi bez pogovora izvrsavati. Nakon izvrSene zapovijedi
mogu se ravnatelju obratiti sa svojim prituZbama ili molbama. U radno vrijeme
je zabranjeno razgovarati, izuzev za potrebe posla. Diranje u tudu vjeru, kletve 1
nemoralni razgovori su najstroze zabranjeni. Osudenici trebaju Zivjeti u miru, bez
ruganja, psovki, razbijanja 1 medusobnih tuca. Kartanje, kockanje 1 ostale igre su
zabranjeni. Takoder je zabranjeno medusobno trgovanje, kao i primanje darova,
ali to isto se odnosiina osoblje.

Ukoliko naprave tetu drugom osudeniku ili ustanovi iz zlobe ili nemara,
duZzni su je nadoknaditi. Svaki zdravi osudenik duZan je u radno vrijeme nepre-
kidno raditi. Za dobar rad biti ¢e nagradeni, a nagrada ¢e sluZiti za prve potrebe
osudenika po izlasku na slobodu.

Osudenici su duzni pohadati vjeronauk. Pismeno mogu komunicirati
samo s obitelji, a ucestalost dopisivanja ovisi o njihovom klasifikacijskom statusu.
Zanimljivo je da vl¢. Kauk ne govori nista konkretno o predvidenim sankcijama
za nepostivanje Ku¢nog reda, niti o tome kako je u praksi provoden.

Za period od osnivanja kaznionice do 1877. godine poznato je bilo da se
osudenici mogu iznajmljivati za radove izvan kaznione, ali nitko ith nije htio zapo-
§ljavati, pa ta mogucnost gotovo 1 nije koristena. Zbog toga se 1877. godine uvodi
radna aktivnost u samoj kaznionici, 1 to prema iskustvu 1 praksi nekih drugih
kaznionica. Tako je prvo osnovana krojacka radionica, a kasnije je proradila 1 tka-
onica, te postolarska, stolarska, ba¢varska, bravarska, kozarska 1 uzarska radionica.
Posao je pronadeniza zidare, tesare, knjigovode itd. Osudenici su zaposljavaniina
poljoprivrednim radovima. To su bili osudenici koji su bili u statusu slobodnjaka,
na vanjskim radili§tima. Niti obrazovanje nije bilo zanemareno. Svaki osudenik
koji nije do dolaska u kaznionicu imao neko zanimanje, a nije navrsio trideset
godina starosti, bio je duzan pohadati $kolu. Stariji su takoder imali tu moguc¢nost
ali uz osobnu Zelju. Bio je formiran 1 posebni odjel za mlade od dvadeset godina,

kako b1 1h se odvojilo od starijih 1 ,,pokvarenijih” osudenika.

U periodu od 1908. do 1914. godine pored starog pavlinskog samostana,

gdje su do tada bili smjesteni osudenici, izgradena je nova zgrada podeSena prema
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potrebama irskog sustava izvrsenja kazni. Osim celija za pocetno individualno
1zdrZavanje kazne, koje su se koristile 1 za zajednicko 1zdrZavanje (po dva 1li tri
osudenika u celiji), sada postoje 1 vece prostorije za viSe osudenih. Predvidene su 1
tzv. samice za 1zdrzavanje disciplinskih kazni. No, pored toga predvidene su 1 pra-
onica rublja, zajednicka kupaonica s tuSevima, prostorije za straZare, te prostorije
za neke zajednicke aktivnosti osudenih. Objekt je graden u obliku zvijezde (pa
je tako 1 popularno nazvan ,Zvijezda”) na Cetiri etaZe: prizemlje 1 tri kata, s trak-
tovima koji se ire od sredine, u kojoj je napravljena tzv. promatracnica, Zeljezna
konstrukcija koja dopire do visine najvise etaZe, radi kontrole traktova.

No, unato¢ poboljsanju Zivotnih uvjeta i formalnom postojanju Ku¢nog reda,
u periodu u pocetku dvadesetog stoljeca postupanje prema osudenima krajnje je
brutalno i nehumano.

Po zavrietku Prvog svjetskog rata lepoglavska kaznionica prelazi u ruke
novostvorene Kraljevine Srba, Hrvata 1 Slovenaca, tzv. Stare Jugoslavije. Nista se
bitno ne mijenja u postupanju s osudenima, sve do polovice 1943. godine ipak se
primjenjuje postojecizakon i Kué¢nired, barem formalno. Dana 14.07.1943 godine
Lepoglava, paikaznionica, na kratko padaju u ruke jedinica NOV-a, kojom prilikom
1z kaznionice bivaju oslobodeni osudenici koji su zbog svojih naprednih ideja ili
pripadnosti Komunisti¢koj partiji bili osudeni na viSegodisnje kazne. Nakon tri
danajedinice NOV-a povlace se iz Lepoglave, a kaznionica potom postaje ustaski

,radni logor” (¢itaj: koncentracioni logor). U periodu do kraja rata u lepoglavskoj
kaznioni osudeni, ali 1 internirane osobe bili su Zrtve ustaskog terora. Pri samom
kraju rata, neposredno prije svog povlacenja iz Lepoglave, ustase su izvrsile pokol;
svih osoba zate¢enih u kaznionici. Medu njima nisu bili samo zarobljeni partizani,
nego 1 veliki broj osoba koje su s narodnooslobodilackom borbom bile povezane
samo utoliko §to su im ¢lanovi obitelji bili u jedinicama NOV-a. To su bili lju-
di, Zene 1 djeca, dopremljeni iz zatvora uglavnom s podrucja zagorskih op¢ina.
Neposredno nakon rata otkriveno je nekoliko masovnih grobnica unutar 1 izvan
zidina Lepoglave. Po procjenama izvr§enim odmah nakon rata, tu je izgubilo Zivot
oko 3500 muskaraca, Zena i djece. U prvim poslijeratnim danima u kaznionicu je
pristigao veliki broj zarobljenih ustasa osudenih za ratne zlocine, kao i njihovih
simpatizera 1 suradnika osudenih za kolaboraciju s neprijateljem. Osim njih u
kaznionici su, naravno, bili1 oni koji su sudeni za civilne zlo¢ine. Ve¢ 1945. godine
donesena je Privremena uputa o izvr§enju kazni, jedinstvena za cijelo podrugje
nove Jugoslavije, koja je, izmedu ostalog, postavila ciljeve kazni lisavanja slobode,

te regulirala nacin postupanja s osudenimaiuvjete izdrzavanja kazne. Ciljevi koje
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navodi Uputa, osim same kazne za krivca, su 1 preodgoj osudenog u duhu oda-
nosti Domovini, radne discipline 1 ¢asnog odnosa prema drzavnim 1 drustvenim
duzZnostima, osposobljavanju za uvjete zajednic¢kog zivota 1 u¢vrscivanje onth crta
karaktera koje ce ga zadrzati od daljeg vrSenja kaznenih djela. Postupanje treba
biti takvo da se osudenom ne pri¢injavaju fizicke prijetnje niti unistava njegovo
ljudsko dostojanstvo.

Zakon o izvr$enju kazni iz 1948. godine puno detaljnije razraduje odredbe
o 1zvrSenju kazni, a kasnije donoseni zakoni o 1zvr§enju kazni 1 njihovi noviteti
predstavljali su dalji napredak u poboljsanju uvjeta izvrsenja kazni 1 postupanju
s osudenicima.

Izvriene su tzv. horizontalna kategorizacija ustanovaivertikalna klasifikacija
osudenih osoba. Prema kategorizaciji osudeni su razvrstavani prema spolu, dobi,
recidivizmu, prema tezini kaznenih djela, duZini izrecenih kazni, ali i procjeni
osobina li¢nosti.

Tako je osnovana penalna ustanova za Zene, zatim zatvorene ustanove za
muske prvoprijestupnike, za recidiviste, mlade punoljetnike do 21 godine, te
poluotvorena ustanova za kazne do jedne godine, kao 1 dvije otvorene ustanove
za osudene za lakse delikte, te one koji su kroz odredeno vrijeme boravka u za-
tvorenim ustanovama svojim radom, ponasanjem 1 znac¢ajkama osobnosti stekli
povjerenje da mogu ostatak kazne izdrZati u tim ustanovama. U sustav izvrSenja
kazni takoder su uklju¢ene 1 dvije ustanove za maloljetne prestupnike (posebno
za Zenske, a posebno za muske osobe). U sklopu zatvorenih ustanova formirana su
poluotvorena i otvorena odjeljenja, radi napredovanja osudenih prema uvjetnom
otpustuislobodi. Kazneno-popravni dom Lepoglava kategoriziran je kao ustanova
za prvi puta sudene osobe, s iznimkom plué¢nih bolesnika, od kojih su neki bili
povratnici, ali su zbog klimatskih uvjeta rasporedivani u Lepoglavu. Prosjecan broj
osudenih u ustanovi kretao se od 1000 do 1200, a osoblja oko 550.

Vertikalna klasifikacija vrSena je u okviru ustanova. Grupa s najmanje prava
1 pogodnosti, tzv. C grupa, bila je namijenjena novim osudenicima koji su izvrsili
teska kaznena djela, kao 1 onima koji su u tijeku izdrzavanja kazne ¢inili vise-
struke disciplinske prijestupe. U B grupu je u pravilu dolazila ve¢ina novodoslih
osudentih jer je to zapravo bila pocetna grupa. A grupu dobivali su osudeni koji su
to svojim radom 1 ponasanjem zasluzili, a ona je sa sobom nosila $iri raspon prava
1 pogodnosti. U lepoglavskoj penalnoj ustanovi bila je ustanovljena i tzv. AO gru-
pa (A otvorena) s maksimalnim pravima i pogodnostima dopustenim zakonom.

Reklasifikacija se u pravilu vrsila svaka tri mjeseca. Spomenimo za primjer neka
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prava (propisana zakonom): pravo na dopisivanje s ¢lanovima uZe obitelji, pravo

na posjete ¢lanova uze obitelji, pravo na zdravstvenu zastitu, pravo na naknadu

zaizvr$enirad, pravo na zalbu radi povrede svojih prava, pravo na godisnji odmor,
itd. Pogodnosti su pocinjale s prosirenjem nekih od prava zajaméenih zakonom,
kao $to su Cesce dopisivanje s uzom obitelji (od minimuma propisanog zakonom)

CeSce1duze posjete ¢lanova obitelji, tzv. ,slobodni razgovori” (posjete bez nadzora

s braénim partnerom), jednodnevni ili vikend izlasci izvan ustanove, godisnji od-
mori kod kuée, izvanredni 1 nagradni dopusti, premjestaji u bolju klasifikacijsku

grupu, premjestaji u poluotvoreno ili otvoreno odjeljenje, te je u poluotvorenim

1 otvorenim odjeljenjima omogucavano bavljenje nekim hobijem.

Organizacijska struktura Kazneno-popravnog doma u Lepoglavi sastojala se
od sluzbe za preodgoj, sluzbe osiguranja, privrednih jedinica, zdravstvene sluzbe
1 sluzbe opcih poslova. Unutar sluzbe za preodgoj nalazimo mati¢nu evidenciju
(odjel sa svim raspolozZivim podacima o osudenim osobama) prijemno-otpusno
odjeljenje (trijaza osudenih s prijedlogom orijentacionog programa postupanja, kao
1 poduzimanje radnji priotpustu osudenih sizdrzavanja kazne), grupu odgajatelja,
osnovnu 1srednju $kolu (ova potonja je imala vise smjerova: drvne i metalske struke,
ugostiteljske struke (kuhari 1 konobari)). U sklopu §kole postojala je 1 knjiznica
s preko 10 000 naslova. Pojedincima koji su ispunjavali uvjete sigurnosti omogu-
¢avano je dalje §kolovanje na fakultetima, pa su neki 1 magistrirali. Za koristenje
slobodnog vremena osudenima su stajale na raspolaganju brojne sekcije: likovna,
drvorezbarska, intarzijska, keramicka, ba¢varska, maketarska, prevodilacka. Od
1974. do 1990. godine kontinuirano je izlazio informativni list ,Domski vjesnik”,
namijenjen primarno osudenim osobama, u kojem su one i suradivale kroz brojne
napise, poeziju, humor, i sl. a poseban podlistak bio je namijenjen zaposlenicima
ustanove. Izdanaje1iknjiZica ,Poezija osudenih”, koja je predstavljala izbor najkva-
litetnijih pjesama objavljenih kroz niz godina u Domskom vjesniku. 1975. godine u
Muzeju primitivnih umjetnosti grada Zagreba priredena je izlozba najkvalitetnijih
osudenickih likovnih i kiparskih radova, koja je po stru¢nim kritikama ocjenjena
kao vrlo uspjesna.

Sluzba osiguranja, kao §to joj ime govori, bila je odgovorna za sigurnost
ustanove, ali 1 za pratnju osudenth prema sudovima ili pak nekim drugim insti-
tucijama gdje zbog razloga sigurnosti nisu mogli i¢1 bez nadzora.

Privredne jedinice bile su brojne. Najveca je bila drvna industrija s plasma-
nom proizvoda (namjestaja) na domacem 1 stranim trzistima. Pored nje tu je bio

metalski pogon kojije uglavnom radio kooperantske poslove za firme diljem zemlje.
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U okviru privrednih jedinica bilaje1ipoljoprivreda: ratarstvo, svinjogojstvo,
stocarstvo, ribnjacarstvo, Sumarstvo, vinogradarstvo 1 vocarstvo. Ugostiteljska
djelatnost odvijala se u restoranu s prenoci$tem, ali 1 kroz pruzanje ugostiteljskih
usluga na drugim lokacijama kazneno popravnog doma. Autoservis, koji je pri-
marno osnovan za odrzavanje vlastitog voznog parka, prosirio je djelatnost 1 na
pruzanje usluga drugim firmama i gradanima. Naravno, tu je bio 1 veliki vozni
park, s kamionima, §leperima - kontejnerima za prijevoz namjestaja, te osobnim
kolima za sluzbene potrebe. Poslovanje budZetskog 1 privrednog dijela ustanove
objedinjavala je financijsko-ra¢unovodstvena sluzba. Sve ove privredne grane su
omogucavale adekvatan rad osudenima koji su posjedovali neku stru¢nost 1 prak-
su onima koji su se §kolovali u ustanovi za neku od raspolozivih profesija, a osim
toga su ostvarivale prihod iz kojeg su se isplacivale naknade 1 nov¢ane nagrade
osudenicima, dopunjavala se nedostatna budzZetska sredstva za prehranu, osobnu
higijenu, odjecu 1 obu¢u osudenih osoba, te se vrile investicije u nove strojeve 1
tehnologije.

Zdravstvena sluzba, stacionirana upravo u starom pavlinskom samostanu,
zbrinjavala je akutno 1 kroni¢no oboljele osudene osobe, a pored domskih lijje¢ni-
ka, bolni¢ara, medicinskih sestara, stomatologa i laboranta, redovito su dolazili 1
specijalistiiz zagrebackih i varazdinskih bolnica, te iz zatvorske bolnice iz Zagreba.
0d 1965. godine provodilo se lije¢enje alkoholi¢ara kojima je bila po sudu izre¢ena
mjera sigurnosti lije¢enja od alkoholizma, a kasnije je to isto organizirano s ovi-
snicima o opojnim drogama. Lijecenje je provodeno kroz dugogodisnju suradnju
sa struénjacima psihijatrijske klinike danasnje Klini¢kog bolnic¢kog centra Sestre
milosrdnice. U sklopu lijecenja formiran je klub lije¢enih alkoholicara, kao 1 klub
ovisnika o opojnim drogama. Klub lijecenih alkoholi¢ara suradivao je s klubovi-
ma u mjestima boravka osudenih, osobito na prihvatu po izlasku na slobodu. U
proces lijecenja bile su ukljucene i obitelji osudenih alkoholi¢ara. Buduc¢i da nije
bilo klubova lijje¢enih ovisnika, suradnja se odvijala sa psihijatrijskom klinikom
KBC-a Sestre milosrdnice, kao 1 s obiteljima ovisnika.

Sluzba opcih poslova bavila se pravnim, kadrovskim i materijalnim dijelom
poslovanja ustanove.

Posebno mjesto u sluzbi za preodgoj zauzimala je grupa odgajatelja. Njihove
zadatke ¢emo podrobnije opisati jer upravo iskustvo jedne od njih tema je memo-
arskog zapisa koji slijedi iza ovog predgovora.

Osudeni su bili rasporedeni po odgojnim grupama, prema radnim mje-

stima na kojima su radili ili bili smjesteni u ustanovi. Na ¢elu odgojne grupe bio
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je odgajatelj. Djelokrug rada odgajatelja obuhvacao je cjelokupnu problematiku

osudenih osoba: ponasanje naraduivan radnog mjesta, odnos s obitelji, prijedlog

klasifikacije, disciplinske mjere, nagradivanje, pracenje skolovanja, u¢esca u slo-
bodnim aktivnostima, uspjesnost lije¢enja od alkoholizma ili ovisnosti, odnosa sa

sudovima, pa sve do osobnih problema. Sve to odgajatel;j je registrirao u ,,osobni

list” koji je sadrzavao, osim presude i socijalne anamneze o ranijem Zivotu osude-
nog, sve relevantne podatke o osudenom za vrijeme izdrzavanja kazne. Veli¢ina

odgojnih grupa varirala je, obzirom na radna mjesta i ostale kriterije, od 70 do

preko 100 osudenih. Po sistematizaciji radnih mjesta te poslove je trebalo obavljati

25 odgajatelja, no ta radna mjesta nikad nisu bila do kraja popunjena jer je visoko-
obrazovane kadrove zbog raznih razloga bilo veoma tesko dobiti. Dio odgajatelja

je radio i s lije¢enim alkoholi¢arima i drugim ovisnicima, te njihovim obiteljima.
Oni su bili dodatno educirani za taj posao. Radi objektivnije procjene svakog po-
jedinog osudenog postojali su stru¢ni timovi odgojnih grupa, tzv. ,mikrotimovi”
opet prema njihovim radnim mjestima. Sacinjavali su 1h, osim odgajatelja, jo§

1 odjelni strazari iz nastambe, poslovode 1z radiona, te po potrebi nastavnici iz

skole, psiholog, socijalni radnik te lijje¢nik. Prijedlozi mikrotima razmatrani su

na stru¢nom kolegiju, te uvazavani ili odbacivani. Metode rada odgajatelja bile su

grupni rad 1 individualni razgovori s osudenicima, ali i grupni i individualni rad

s ¢lanovima obitelji osudenih osoba.

Posao odgajatelja bilo je 1 dezurstvo prilikom posjeta obitelji osudenih.
Nazalost, veliki dio radnog vremena odgajatelja odnosili su administrativni po-
slovi: unosenje svih relevantnih podataka u ,,0sobni list”, obrada molbi osudenih
za uvjetni otpust ili pomilovanje, kontakti s terenom radi suglasnosti za pustanje
osudenog na godi$nji odmor ili dopust kod kuce itd. Vazan sastavni dio sustava
tretmana bila je 1 osudenicka samouprava. Prvobitno zamis$ljena 1 oformljena
unutar privrednih jedinica, imala je ulogu u predlaganju pobolj$anja uvjeta rada,
radnog procesa 1 radne discipline 1 trebala je biti motivacijski faktor s osnovnom
idejom da ce se, ako ¢ovjek 1 sam doprinosi i sudjeluje u radnom procesu, prema
njemu bolje 1 odgovornije odnositi. Nesto kasnije formirana su i tijela samouprave
u nastambi i ekonomijama, sa zadatkom da se brinu o redu, higijeni i medusob-
nim odnosima osudenih 1 pobolj§anju Zivotnih uvjeta u nastambama. Tako su na
svakom odjelu postojale osudenicke komisije, koje su za svaki incident ili poci-
njeni prijestup, davale svoje misljenje o odgovornosti aktera, a koje je uvazavano
na disciplinskim raportima. Ovaj dio osudenicke samouprave takoder je davao

znacajan doprinos ispravnosti tretmana i poboljsanju Zivotnih uvjeta u nastambi 1
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vanjskim radili§tima. Kad smo ve¢ spomenuli disciplinske postupke navest cemo
1 zakonom propisane disciplinske mjere. One su se kretale od ukidanja odrede-
nih pogodnosti, premjestaja u losiju klasifikacijsku grupu, preko uvjetnih kazni
za lakse prekrsaje, do kazni samice do 30 dana za teZe prijestupe. Postojala je 1
kazna izolacije do jedne godine, koju je mogao izrec¢i samo Republi¢ki sekretar 1
to na prijedlog uprave doma. U slu¢aju naruenog zdravlja kazna se prekidala do
ozdravljenja osudenog.

Krajem sedamdesetih u grupu odgajatelja ukljucivane su 1 Zenske osobe,
najprije na vanjskim radili§tima, a potomiu zatvorenom dijelu ustanove. Autorica
ovih zapisa bila je prva Zena na podrudju Jugoslavije koja je kao odgajatelj pocela
raditi unutar zidova jednog kazneno-popravnog doma zatvorenog tipa za osobe
muskog spola. Na tom poslu ostala je punih deset godina, do odlaska u mirovinu.
Poslije nje, u zatvorenom dijelu ustanove radilo je jo§ nekoliko Zena - odgajatelja,
ali1 psihologinja, socijalna radnica, pedagoginja te medicinske sestre. O kvaliteti
rada autorice s osudenim osobama govori podatak da je prema anonimnoj anketi,
kojuje medu osudenim osobama proveo tadasnji Sekretarijat za pravosude 1 upravu
SRH, upravo ona proglasena za najboljeg odgajatelja u Kazneno-popravnom domu
Lepoglava. Anketa se inace odnosila na tretman, uvjete Zivota 1 rada u ustanovi,
kvalitetu prehrane itd.

Istineradi, pored mnogih pozitivnih, anketa je pokazala1neke negativnosti,
prije svega na podrucju uvjeta stanovanja osudenih osoba. Smjestaj je 1 dalje bio
u starim celijama , u kojima su u pravilu boravila po tri osudena, s noénim posu-
dama, tzv. ,kiblama”,zajednickim sanitarnim ¢vorovima, §to je unistavalo intimu
osudenih. Prenapucenost je postala veliki problem, napose nakon ukidanja KPD
Goli otok i Stare Gradiske, kada su svi tamognji osudenici koji nisu imali uvjeta za
poluotvorene ili otvorene ustanove rasporedeni u jedini preostali muski zatvoreni
kazneno popravni dom — Lepoglavu. Nazalost, ustanova nikad nije raspolagala s
dovoljno materijalnih sredstava da bi se radikalno poboljsali Zivotni uvjeti, koji
su bili suprotnost relativno dobro postavljenom tretmanu. Istini za volju, bio je
u izradi projekt novog, modernog kazneno popravnog doma na podrucju jedne
od ekonomija, ali nikad nije realiziran. Memoarski zapisi koji su pred Vama re-
zultat su autori¢ine unutarnje potrebe da iznese jedno zanimljivo iskustvo, koje
bi trebalo bar malo skinuti veo s onog $to se zbivalo unutar zidina kaznione, kao
1 ukazati na ¢injenicu da izmedu osoblja 1 osudenih osoba postoji stalna inten-
zivna interakcija. Kazneno popravni dom iz perioda o kojem je rije¢ bio je jedna

gjelina u kojoj je dio kolektiva s vanjske strane zida smatrao da je Dom pretezno
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popravni, a dio s unutarnje strane, da je pretezno kazneni. Takva shvacanja nitko
nije mogao promijeniti.

Mozda ¢e ovaj predgovor po nekim misljenjima biti previse opsezan , ali
smo htjeli dati jedan $ir1 okvir radi boljeg razumijevanja autori¢inog rada 1 raz-
misljanja, pa molimo citatelje da to uvaze.

Mr. Sc. Milos Budanovac



Ples na zici






l. dio






,Nano, Nano, §to ce$ biti kad odraste$?” pitali bi me, a ja bih odgovarala:
,Zicarica”, misle¢i pritom na one krasne Zene §to u cirkusima hodaju po Zidi, lije-
po odjevene, nestvarne. Svi bi se smijali, a ja sam ve¢ tada slutila da ,biti Zicarica”
nije nesto bajno. Kasnije bih govorila da ¢u biti diplomata, ali ne znam odakle mi
taj pojam.

Sto sam sada?

Medu Zicarima sam, a plesanje na Zici osnovni je osjecaj u mom poslu.
Diplomacija je, pak, postupak kojim se eventualno nesto moze postici.

Moj prvi radni dan na mjestu odgojitelja u Kazneno-popravnom domu
Lepoglava.

Jo$ mi nije odredena grupa osudenika s kojima ¢u raditi. Moram proci po-
duku u prijemno-otpusnom odjelu, popularno nazvanom Karantena.

Stigla sam s nacelnikom za preodgoj, te se, nakon obavezne kavice uz nevezani
razgovor, dogovaramo sa efom prijemnog o mom buducem radu, tj. sudjelovanju
u radu cijeloga tima, jer tu ¢u provesti 14 dana.

Ovdje moram upoznati osnovne postupke rada s osudenicima — vodenje
Intervjua, testiranje, upoznavanje s kuénim redom osudenih koji tek dolaze u Dom.
Tu se uglavnom vode dijagnosticki intervjui, a po potrebi 1 terapeutski.

Prisustvujem fotografiranju osudenih: poluprofil, en face 1 profil. Ne znam
kome je neugodnije — meni ili njima. Uspijevam sakriti nelagodu (bar se nadam),
kako bi njima bilo manje neugodno.

Slika ih socijalni radnik, 1ako to nije njegov posao, ali nema tehnicara. Iako
ih proziva s odredenom dobrohotnosc¢u u glasu, oni ulaze potpuno odsutni, rekla
bih rezignirani. Svi odreda imaju nekakvu koprenu na o¢ima, skrivaju iza nje

smetenost, nesigurnost, strah. Djeluju mi na prvi pogled kao ¢opor ovaca koje
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idu na zigosanje. Sve pokorno izvriavaju, ne znajuci §to ih jo§ ¢eka. Gdjekoji se
trgne kada mu osudenik koji pomaZe stavi uz rukav broj s kojim se mora slikati.
ObiljeZen je za ¢itav Zivot. Mislim, ,,Hoce§ 1i ostati samo broj, 1li ¢e§ odavde otici
sposoban da se bar donekle uklopis u zZivot, imas buducnost?”

Svisu poslikani, odlaze mirno u sobu, gdje su zakljucaniiodakle ih pustaju
svakog sata na pusenje po 15 minuta.

Poslije dorucka, prisustvujem razgovoru psihologa s jednim od njih, u tzv.
dijagnostickom intervjuu.

Psiholog mi prije ulaska osudenog objasnjava §to znaci ,dijagnosticki”
intervju. Kroz razgovor, te njegovo ponasanje tijekom razgovora, Zeli se doznati
njegov stav; njegova kriti¢nost, samokriti¢nost, introvertiranost, ekstrovertiranost,
komunikativnost, kooperativnost, itd., drugim rije¢ima Zelimo saznati kakav
materijal imamo u tom ¢ovjeku, bez obzira na djelo koje je pocinio.

Za njegov daljnji tretman to je najvaznije, jer za ono $to je ucinio kaznjen
je, 1sada je tu zbog samog djela.

Najvaznije je sada ustanoviti tko je pred nama, hoce li se moc¢i ukljuciti u
rad u Domu, hoce li se moci djelovati na njega ili ne.

Primjecujem da mu je ¢ak drago §to sam 1ja prisutna, mozda misli da nece
biti intimnih pitanja, da ¢e zbog moje nazo¢nosti moci reci ono $to Zeli bez ko-
mentara od strane psihologa.

Psiholog mu objasnjava da sam novi referent za preodgoj, te da ¢emo voditi
razgovor u troje. I sama sam iznenadena. Spremila sam se sluati, ne postavljati
pitanja.

Osudenik reagira dosta spontano, ne djeluje rezignirano, ¢ak imam osjecaj
da je sretan $to ¢emo sada razgovarati.

Djeluje Zivahno, sve mu je jasno, ali ¢im u razgovoru dotaknemo njegovo
»djelo”, pada u proturje¢nost — laZe, ne znam laze li zbog nas, jer jasno mu je da
sve znamo 1z presude. Vjerojatno laZe zbog sebe. Stvorio je neku vrstu ljusture,
psiholozi bi rekli ,,obrambeni mehanizam®. Mislim da posao cijelog tima 1jest da
se ta ljustura odlijepi te da mu se pruzi mogucnost da upotrijebi neku adekvatniju
vrstu obrambenog mehanizma, a ne da sam sebe laZe. No, to je posao terapeuta u
daljnjem radu.

Psiholog mu jasno 1 glasno daje do znanja da mu ne vjeruje bas sve 1 objas-
njava mu zasto. Ne zna se izvuci iz frustrirajuce situacije, 1 dalje se drzi svojih lazi
1ako mu je jasno da mu ne vjerujemo.

Imam osjecaj da je sretan 1 da mu je laknulo kad je razgovor zavrsio.

30



Sjedim sama u sobi socijalnog radnika, pribliZzava se kraj radnog vremena, jos
se izvana ¢uju zvuci iz radionica, a neki osudenici vec idu u red za ruc¢ak. Nemam
ba$ nikakav osjecaj straha. Svi smo mi samo ljudi, jedni drugima pomazemo ko-
liko mozZemo.

Osnovni osjecaj je stalno prisutan: ti ljudi nikako me ne bi mogli naljutiti,
kao $to me mogu naljutiti na vlastita djeca, muz, kolegica. Kao da sam ipak strasno
odvojena od njih, 1 $to su god ucinili, kao da su to u¢inili u nekom drugom svijetu
kojeg ja vidim, ali izmedu nas je veliki ponor. MoZda je to prisutno sada u pocet-
ku, kasnije se t1 osjecaji vjerojatno mijenjaju. Za sada mislim da je koji puta bolje
odglumiti ljutnju ako je potrebno, nego se zaista naljutiti.

Jos nesto mi je jasno: buduci da sam 1 sama vrlo komunikativna, morat ¢u
nauciti prvenstveno slusati, a ne pricati i drzati prodike (3to je greska mnogih
odgajatelja, ¢ak i roditelja). Njihovi akumulatori se moraju isprazniti, a mi im
sluzimo (1zmedu ostalog) 1 za to. Dakle, kazem sebi: , Jezik za zube, curo, slusaj $to

oni pricaju, uopce nije vazno $to ti pricas.”

Danas sam posebno pazila da se dobro pocesljam, ne zbog samog izgleda,
nego zbog sigurnosti koju imam kada znam da je sve u redu. To¢no u 6 ujutro
zvonim na ulaznim vratima Karantene. Otvara mi pospani strazar, ne prepoznaje
me, zapravo ne zna da ¢u raditi ovdje pa mu se predstavljam.

Ne vidim na hodniku niti jednog osudenika, ali na razglasu svira glazba,
ugodno je, toplo, ¢isto, pijemo opet kavu. Neuropsihijatar se ljuti na razglas koji
mu, kaZe, smeta u radu.

Psiholog upravo priprema testove, testirat ¢e 12 osudenika Revidiranim
Beta testom 1 MMQ upitnikom (testovi osobnosti), te ¢e im procitati kuéni red.

Sjedim u sobi psihologa koja sluzi 1 za testiranje, oekujem ulazak osude-
nika u ovu relativno malu sobu, ima jedan kancelarijski stol koji sluzi psihologu,
te poredanih 7 klupa s 14 sjedista, a klupe su podijeljene $perploc¢om kako ne bi
doslo do prepisivanja.

Pri vrhu stropa otvorena su dva prozora, ali osigurana debelim resetkama,
ucvricenim u ciglu. Znam da te reSetke moraju biti tamo, ali isto tako mislim da
uopce nisu potrebne. Cini mi se da ovi ljudi koji dodu u Karantenu ne vide ni
prozore, a kamoli reSetke. Kasnije mozda netko od njih 1 razmislja o pokusaju
bijega, ali sada sigurno ne. No, red je red, tradicija je tradicija. Tko je vidio zatvor

bez resetaka?
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Primjec¢ujem da sam malo napeta, o¢ekujem vec¢ poznati bat drvenih nanula
koje osudenici nose na nogama. Sreca moja $§to imam ,,poker face”.

Ulaze napokon, pristojno pozdravljaju 1 sjedaju za klupe. Malo su smeteni,
vrpolje se, ali nisu vise tako lose volje kao na jucerasnjem ,Zigosanju”. Psitholog im
u uvodnom govoru ¢ita neke odredbe ku¢nog reda, objasnjava im tihim, mirnim
glasom najbitnije stvari za njithov daljnji boravak u Domu. Gledam im lica; svi
slusaju vise — manje pozorno, radi se ipak o njthovom boravku ovdje, neke ¢eka 1
preko 15 godina.

Primjecujem da nitko od njih nema nikakvo prstenje na rukama. Prazne,
bijele, Zuckaste, roza ruke, neke leze mirno na klupi, neke se neprekidno krecu,
glade jedna drugu, odaju ono sto pojedinci pokusavaju sakriti na licu.

Psiholog je zavrsio sa upoznavanjem s kué¢nim redom, pita ih imaju li pita-
nja. Da, ima pitanja: maleni, zbijeni ¢ovjek, s jakim, bikovskim vratom, debelim
usnama 1 duboko usadenim oc¢ima pita mora li ovdje pohadati bilo kakvu 8kolu,
jer on ionako ovdje mora ostati 10 godina, ne treba mu $kola, kada izade odavde,
1onako vise nece biti sposoban za Zivot, a kaze 1do sada je ve¢ skoro poludio. Kasnije
saznajem da je ubio majku, ali on, naravno, negira to djelo.

Psiholog mu odgovara da se ovdje mora i¢i u $kolu, a sugerira im da se
bave i drugim djelatnostima i slobodnim aktivnostima, jer vrijeme prolazi brze i
korisnije ako se nesto radi.

Jo$ jedan osudenik ima pitanja. On je mesar, htio bi se prekvalificirati,
a osnovna mu je molba da ga stave na radno mjesto daleko od njegovog bivseg
direktora koji je takoder ovdje, a koji je glavni krivac §to je 1 on tu, jer ga je, kaze,
maltretirao godinama 1 prijetio mu, a on sam nikada ne bi po¢inio nedopusteno
djelo. O¢i su mu tuzne, vodenkaste, malo buljave, osjeca se jadno vidi se na njemu,
saznajem da je osuden na 12 godina.

Psiholog mu obecava da nece morati biti u drustvu bivSeg direktora. Nema
viSe pitanja. Po¢inje testiranje.

Zainteresirano rade, kao da im od toga ovisi mnogo, §to je zapravo iistina,
jer se odavde regrutiraju na radna mjesta, a to zavisi od rezultata na testovima. Uz
intervju i to je jedan od nacina da stru¢na ekipa sazna §to ima pred sobom, kako
bi se t1 ljudi mogli $to prije smjestiti na svoja radna mjesta. Atmosfera je u sobi
dobra, radna, nitko od njih ne obazire se na mene, tu 1 tamo pokoji pogled zaluta
1za klupe 1 zagleda se ravno u moje lice, ali ¢im ga ja pogledam skrene pogled na

klupu. Samo onaj debeli §to nece u $kolu glasno komentira sve §to radi, ali ipak radi.
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Psiholog poznaje jednog od njih jo$ iz Odgojno — popravnog doma Glina.
~,Miodraze, mi se poznajemo?” —,Da”, kaze Miodrag, ,ve¢ godinama”.

Testiranje tece uglavnom dobro, uz objasnjenja psithologa pri svakom za-
datku. Svi su u ovoj grupi naizgled motivirani za rad, zahvaljujuci psihologu koji
je uzadatak unio dinamiku.

Kasnije, kada sredujemo podatke iz testova, psiholog biljeZi 1 reagiranje
pojedinaca prisamom testiranju. Samo jednog od njih udaljuje sa testiranja; ovaj
nije pravio guzvu, ali nije rjeSavao niti jedan zadatak, starcic, ,8aka jada”, sjedi
mirno, ali ne zna niti pisati dobro. Psitholog ga dobrohotno $alje van, kaze mu da
ide popusiti cigaretu. Trostruki je povratnik. Nehotice mi pada na pamet misao
da ¢e mu tu biti dobro, ima §to jesti, toplo mu je, odjeven je 1 obuven, pa bolje 1 to
nego jos$ jednu zimu vani, u krémi, ili ¢ak na ulici.

Poslije testa Beta serije, rjeSavaju i upitnik MMQ, koji otkriva koliko kod
pojedinca ima neuroticizma i koliko je tko sklon laZzima. Kako je koji gotov pustamo

ga na pusenje u sobu odredenu za to.

Kao ravnopravni ¢lan (ali bez portfelja) sudjelujem na Stru¢nom savjetu za
preodgoj. Moram priznati da sam od tog Savjeta o¢ekivala mnogo vise. Zapravo,
referenti za preodgoj ili odgajateljiiznose molbe razlic¢itih vrsta 1 predlaZzu pozitivno
ili negativno rjeSenje. Mnoge molbe ovise iskljucivo o tome kako su prezentirane,
je 11 odgajatelj shvatio glavni motiv, je li upoznao osudenika ¢ijju molbu tim sada
rjeSava.

Neki od odgajatelja vrlo saZeto iznose molbe 1 vrlo samouvjereno traze
palac gore ili dolje. Takvima se uglavnom odmah i udovoljava, jer svi misle da on
najbolje zna kakav mu je osudenik.

Imam osjecaj da se radi previse rutinski, da se ne Zeli odstupiti od uhodanih
metoda, da su osudenici ipak sada samo brojevi, a ne1ljudi koji stoje iza tih brojeva.
Mislim da se mnogi boje 1 opéenitog misljenja da nad osudenim ne treba plakati.
Ne, ne treba plakati, ali u tim okvirima i oni koji zaista zasluzuju vise pozornosti
prolaze loSe. Za sada samo toliko o tome, moZda ¢u1ja jednog dana tako raditi (ne
dajBoze). Nakon dva sata rasprave primjec¢ujem da pozornost ostalih, koji trenutno

nisu na redu, opada, 1 da sada govore samo oni koji moraju ,,odraditi” svoje.

Kasnije se vracam u Karantenu. Imamo dogovorene razgovore, tj. intervjue

s nekima od osudenika koje smo neki dan testirali. Pstholog Zeli zaokruZiti sliku o
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svakom od njih, i te podatke poslati u mati¢ni ured kako bi se osudenika sto prije
smjestilo na radno mjesto da bi poceo s radom 1 §kolovanjem — drugim rijecima,
kako b1 pocelo izdrzavanje kazne u smislu resocijalizacije 1 preodgoja.

Razgovor traje po potrebi, tj. nema odredeno vrijeme, ali uglavnom oko
20 minuta. Svakog od njih psiholog lijepo primi, ponudi mu da sjedne, 1 pocinje
s pitanjima koja nemaju veze s po¢injenim djelom. Tek ako se osudenik kasnije
sam dotakne te teme psiholog ga saslusa, ali uz napomenu da mi nismo istrazni
suci, nego da Zelimo s njim porazgovarati o njegovom sadasnjem stanju, o tome
$to misli o boravku u Domu, kako zamislja zivot nakon kazne ako ima kratku
kaznu, 1 tome sli¢no.

Primjecujem da su mnogi od njih nekriti¢ni, ne priznaju djelo, ili kazu

,da, to se tako vama ¢ini, ali ja nisam imao drugog izlaza”. Naravno, ne slazemo
se s time, ali ja ponekad tijekom razgovora pomislim, ,,pa ovom ¢ovjeku, gledano
1z njegove perspektive, 1 nije preostalo nista drugo nego da pocini bas to djelo”.
Naravno, ne smijem mu dati do znanja da tako mislim, ali ne znam kako bih sama
reagirala kada bih bila u njegovoj kozi.

Ubioje oca, istina, djelo da nema goreg, ali taj isti otac vjeSao ga je kao dijete
iznad bunara, izmisljao raznorazne sadisticke igre, pa $to bi mu 1 mogao uéiniti
nakon toga? No, naravno, nije drustveno prihvatljivo ubijati o¢eve. Koliko sam iz
teorije upoznata s penologijom, ¢ini se da jedna posebna znanost, viktimologija,
sve viSe uzima maha, 1 to opravdano. Ta se znanost bavi pitanjem sudjelovanja
same Zrtve u zlo¢inu, tj. time koliko je sama Zrtva pridonijela svojoj sudbini kad
se radi o krvnim deliktima.

Onaj od prije neki dan $to je trazio da ne bude blizu svojeg direktora jos
place sam nad sobom iako je potpuno nekritican. Dobio je 12 godina, sudjelovao
u pljacki drustvene imovine. Njih trojica o$tetili su tvrtku za golemiiznos, glavni
optuZeni dobio je 15 godina zatvora, a on kao treceoptuzeni 12 godina. Mislim
da bi 1 2 mjeseca bilo mnogo po njegovom misljenju, jer sada izgleda kao janje
koje uopce nije znalo $to radi nego ga je Sef maltretirao. Iako je ¢lan Partije 1 Sef, tj.
poslovoda mesnice, uopce ne priznaje svoje sudjelovanje, sve je radio takoreci ne
znajuci. Da ne bi. No, takvih je mnogo, i sad mi je jasno da se u KP Domu moZe
pronaci 1 simpati¢ni ubojica 1 jezivi pljackas.

Jo$ jedan od njih trebao bi mnogo pozornosti svih osoba uklju¢enih u
preodgoj. Radi se o mladi¢u od 23 godine, kaZznjenom jednom godinom zbog na-

silni¢kog ponasanja. Ne izgleda posebno upecatljivo, ali slusajuci ga, ¢ini mi se da
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ponosno kaze da se tu¢e samo kad se napije. A za3to pije? pita ga psitholog. Kaze
da se nikad nije druzio s de¢kima svojih godina ve¢ samo starijima. Iz predgrada
je velikog grada, 1izvanbrac¢no je dijete, oca nikad nije vidio, majka je radila, a on
je skitao 1ako je zavrsio srednju skolu. Bolestan je na pluca, kaze, mora se 1 sada
lijeciti. Nema nikakvih Zelja, osim da ga posjecuje djevojka koju namjerava oZeniti
¢im se vrati s izdrZzavanja kazne.

I tako, jos teku razgovori, manje — vise sli¢ni jedni drugima, samo svaki od
njih svoje probleme odnosi sa sobom. Iskreno se nadam da im je nakon razgovora
lakse. Prosao je jo$ jedan dan. Odlazim kuc¢i uvjerena da ipak nece biti tako tesko
raditi s tim ljudima kako su me mnogi pokusali uvjeriti.

Stigla sam to¢no u 6 sati pred vrata prijemnog, pred njima stoji jedan od
osudenika, pitam ga jeste li zvonili, kaZe nisam, pozvonim ja, ali nitko mi ne
otvara. Pozvonim opet, nista. Pitam strazara na vratima kako to da nitko ne otvara,
kaZe svi1z stru¢nog tima otisli su na gadanje, a daktilografkinja je unutra, kazem
nazovite je na telefon i kazite da otvori vrata. Dolazi kona¢no 1 otvara, kaZe ona
kada je sama ne otvara nikome vrata. Boji se.

Pitam osudenog je li ve¢ razgovarao sa psithologom, kaZze da jest, a ja ga
zamolim da porazgovara 1 sa mnom.

Ude u soby, sjedne, ponudim ga cigaretom, pitam ga kako se osjeca. Zivéan
je, kaZe, 1zraZava se zagrebackim slengom 1 prica svoju pricu. Uskoro mi je jasno
da je to sitan lopov, ali nepopravljiv. Iako m1 odgajatelji to nikada ne bi smjeli
rec1, ipak mislim da od neke kategorije ljudi nikada nista nece biti. Nije suvise
opterecen time $to je ,pao”, jer je ve¢ bio kaznjavan, laze (vidim iz presude), nije
kritican, 1 o¢ito jedva ¢eka da se vrati starom drustvu.

Nakon tog razgovora idem 1 sama na gadanje, jer 1 Zene u KP domu imaju
jednom godisnje gadanje pistoljem 1 malokalibarskom puskom. Smatram da je
to premalo 1 da pogodak u metu ovisi iskljuc¢ivo o sluc¢aju. Pogodila sam sve cetir1
mete iz pistolja s po jednim metkom, a iz puske, od 6 metaka 2 sam smjestila u

metu. Alj, to je sasvim slucajno, premalo je treninga.

Danas sam i3la na ekonomiju Cret, gdje ¢u vjerojatno raditi samostalno.
Imali smo razgovore na zahtjev osudenih. Kada Zele razgovarati o nekom problemu,
zapisu se u knjigu razgovora 1 navedu razlog. Referent ih zove jednog po jednog,
oniiznesu svoj problem, daje im se savjet ili nekakva pogodnost koju referent sam
moze dati kao 3to je izlaz u mjesto, tj. u Lepoglavu, slobodni razgovor, ili moze

dati prijedlog 1 za neke vece stvari stru¢nom savjetu koji se odrzava svaki tjedan.

35



Sviosudeni u pravilu u odgajatelju gledaju ,Boga”, jer on im je prva spona
do svega Sto Zele postici, 1 svjesni su toga da rjeSenje zahtjeva uglavnom ovisi o
stavu odgajatelja. Iako im kazemo da mi ne odlu¢ujemo o npr. uvjetnom otpustu,
oni svejedno misle da je najvaznije misljenje referenta, a nisu u krivu. Rjesenje
¢e biti doneseno u skladu s misljenjem referenta 1 na¢inom na koji ga on zastupa.
Primijetila sam da se molbe osudenih uglavnom rjesavaju negativno ako je refe-
rent imalo neodlu¢an — ne mora biti ni protiv, dovoljno je da nije posve siguran
1 molba nece biti rijeSena pozitivno. Medutim, nasuprot tome, ako je referent
¢vrsto uvjeren u ono §to govorl, 1ako to zna dobro predstaviti, molbe se rjesavaju
pozitivno. Obecala sam sama sebi da ¢u svaku molbu dobro proucitiida ¢u svim
silama nastojati dobiti pozitivno rjeSenje za one slucajeve za koje smatram da je
to u redu. Naravno, ¢ovjek mora biti prije svega kriti¢an, realan, objektivan itd.
Nastojat ¢u to biti, jerito je bolje nego da sve molbe zavrse u istom kosu. Ipak ljudi
nisu $ljive, pa da od svega $to se smucka 1spadne dobra rakija. To poneki referent
gdjekad zaboravi.

Bilo mi je interesantno ¢uti mi§ljenje jednog Albanca s Kosova, koji je ve¢
12 godina kod nas, (mora izdrzatijos 3 godine do kraja), a rezonira otprilike ovako:

»Kako to da me vi ne pustate kuci, kad mije 1 majka onog kojeg sam ubio oprostila,
avini$ta”. Njemu je oito najvaznije §to je majka onog kojeg je ubio oprostila, vise
nema problema s krvnom osvetom, 1 nije mu jasno za$to ga sada mi ne pustamo.
Slusajuci tog covjekaisvjesna svega o krvnoj osveti, znam da on razmislja u skladu
s tisu¢ljetnim odgojem 1 ne mozZe shvatiti ,nas”.

Interesantna su 1 misljenja Roma, zanimljivo je s njima razgovarati, jer oni
se nalaze u tudem svijetu kada dodu u zatvor. Po njihovim nepisanim pravilima
nije kriv onaj koji ubije — ako je jaci. Tko je jaci taj ima sve, a tko nije jak mora po-
slusati jacega.

Imam utisak da su na kraju svi viSe-manje zadovoljni, neki su dobili slo-
bodan razgovor, neki su dobili izlaz u grad, tj. mjesto, neki su dobili savjet, 1 tako

opet Zive 1 rade sve do sljedecih problema i razgovora.

Doslo je vrijeme da se utvrde kriteriji za nagrade koje su se dodjeljivale
povodom Dana Republike.

Osudeni koji su tek stigli 1z zgrade (zatvorenog dijela KPD-a) na vanjsko
radiliSte, bit ¢e ocijenjeni u zgradi. Oni osudeni kojima je pozitivno rijeSena mo-
Iba za uvjetni otpust vec su time bili nagradeni. Dakle, ostaje nam da sve ostale

dobro ,,protresemo” - zalaganje na poslu, savjesnost u obavljanju svih povjerenih
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zadataka. Nadalje, vazno je 1 ¢uvanje imovine Doma. Gledalo se na njegov cjelo-
kupni Zivot u toj sredini, kako djeluje na druge osudenike, kako se ponasa prema

osoblju Doma, kako rjeSava konfliktne situacije, 1 naravno, na cjelokupno njego-
vo ponasanje 1 vladanje. Osobito smo uzeli u obzir djelovanje odgojnih mjera, tj.
kako je odredeni tretman djelovao na osudenika. Je li postao kriti¢an prema sebi

ili nije? Svakog osudenika ponaosob smo sagledali iz svih tih kutova i ocijenili §to

bi njemu mogla biti nagrada, ako ju je zasluZio. Imali smo na raspolaganju vise

vrsta nagrada, pa je dosta njih dobilo po 7 dana dopusta kod kuce, neki su dobili

novcanu nagradu, neki pohvalu, a nekiizlaz u mjesto ili nagradnu prekvalifikaciju

1z grupe B u grupu A.

Mislim da smo taj posao odradili dobro zahvaljujuci odgajateljima, a i ci-
jelom mikro-timu.

Nakon tog sastanka imali smo zajednicki sastanak sa svim osudenicima, da
¢ujemo njihovo misljenje o tome koga bi trebalo nagraditi. Taj sastanak nije bas
uspio, mislim da su ljudi na ekonomiji navecer u 18 sati ve¢ jako umorni jer rade
cijeli dan, a osim toga pojavile su se nove osobe, tj. pstholog i ja, pa su ispocetka
bili i malo zaplaseni. Zeljeli smo da oni sami utvrde neke kriterije, da vide da se
ne moze ¢ovjeka tek tako predlagati za nagradu ako nemas neke ¢vrste dokaze da
je on to 1 zasluZio. Pokazali su dosta nekriti¢nosti, jer kada su konac¢no poceli go-
voriti, vidjelo se da postoje ¢ak 1 odredene skupine ljudi koji jedni druge predlazu,
tako da nije bilo zastupljeno nista od onoga §to je trebalo. Samo neki izrazito dobri
ljudi koji su 1 kod nas u mikro-timu bili prvi na listi za nagrade, bili su 1 kod njith
nagladeni. To nam je bila potvrda da je zaista tako.

Primijetila sam da im pohvala kao nagrada nista ne znac¢i, pa sam ukazala
na to da je to 1 te kako vazna nagrada, ako idemo od neke postupnosti, jer ako
netko zaradi par pohvala, a naglasila sam da se sve to biljezi, sljedeci ¢e puta dobiti
1 neku vecu nagradu. Imam utisak da su me pazljivo saslusali, jer mi se ¢ini da su
zeljeli cuti sto1kako govorim. Jos me testiraju, ne znaju kakva sam 1 5to ce biti kad
ja postanem njihov odgajatel;.

Upoznat ¢emo se kasnije na individualnim razgovorima, a sada trebaju
vidjeti da pratim njihov sastanak i da mi nije svejedno §to govore.

Medutim, bez obzira na osudenike, bez obzira na cijeli na§ moderni preod-
goj, ja imam ozbiljne primjedbe na uvjete Zivota tih osudenika na ekonomiji Cret.

Prvo, dobiti vanjsko radili§te smatra se pogodnoscu, 1 to jednom od vecih
u KPD-u. Osudenik koji mozZe do¢i na vanjsko radilidte mora biti u grupi B1ili A.

Medutim, na vanjskom radili§tu je mnogo teZe Zivjeti 1 odrzati se nego u zgradi.
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Iako ovi s vanjskog radilista imaju neke vece pogodnosti nego oni u zgradi, ipak
mislim da bih ja osobno kad bih bila osudenik, puno radije bila unutra nego
vani. To bih trebala 1 obrazloziti. Prvo, istina je da nema dovoljno novaca da se bar
donekle uredi to prebivaliste. Ali, najosnovniji uvjeti za koliko-toliko normalan
zivot morali bi biti osigurani. Nema dovoljno ogrjeva. Osudenici se Zale na zimu.
Cijeli dan se smrzavaju u polju ili po stajama, 1 onda se ne mogu ugrijati niti u so-
bama. Sobe su ogromne, s minimalnim higijenskim uvjetima. Sanitarije su grozne,
donekle je ¢isto, ali uZasno hladno, voda je hladna, cijela zgrada je stara i nema
na njoj popravaka bez dobrih investicija. Osim toga, svjetlo je jako slabo. Imala
sam prilike do¢i na Cret nekoliko puta u predvecerje, jedva se vidimo u sobi gdje
imamo sastanak jer je svjetlo kao pod lojanicama. Mislim da se to moZe popraviti.

Zatim, u dvorani za sastanke 1 njthove slobodne aktivnosti trebalo bi staviti
zavjese. I od tih aktivnosti nema nista, jer se nemaju vremena baviti bilo ¢ime.
To bi trebala biti sala za $ah, ali bez svjetla i dovoljno ogrjeva. Zale se ve¢ sada da
ne mogu doci do novina. Stigne nesto novina na ekonomiju, a onda ih pojedinci
odnesu u sobe gdje ih vjerojatno iskoriste za potpalu.

Dakle, tim ljudima osim teskog posla po cijeli dan ne preostaje nista drugo.
To mi izgleda kao prava robija, a ne ono u zgradi. Dajem sebi rije¢ da ¢u pokusati
udiniti nesto za poboljsanje uvjeta zivota vani. Cudimo se u posljednje vrijeme §to
osudenici mole da se vrate u zgradu - nije ¢udo, tamo su zasticeni od svega. Cak
Imaju 1 manje mogucnosti pociniti razne prekrsaje. Ako ovi vani dodu u situaciju
daih netko od civila ponudi ¢agom vina, 1 oni, onako smrznuti to prihvate, slijedi
im kazna.

Imali smo slucajjednog dobrogali veoma primitivnog osudenika koji inace
vozi kola s konjima, da je kod jednog od nasih radnika Doma popio dvije ¢ase vina
koje mu je ovaj ponudio u najboljoj namjeri. Nagrada od sedam dana dopusta za
Dan Republike bila mu je stornirana. Mislim da bih ja prije kaznila onog naseg
sluzbenika koji je doveo ¢ovjeka u iskusenje.

Interesantno je to da se medu osudenicima sve dozna, ali bas sve. Taj isti se
pohvalio pred nekim od osudenih, 1 ve¢ drugi dan je referent sve znao. Ja i nisam
za to da se stvaraju grupice, to bi bilo veoma opasno, ali to je jos§ jedan vid tih ljudi
u KPD-u. Svi nose svoje kazne 1 na bilo koji nacin Zele do¢i do povlastica, makar
otkucavali sve oko sebe. To 1 pomaze referentima da njima vladaju, 1 da sve znaju.
To je 1 dobro za referente. Ali zanimljivo je kako se u zatvoru mijenja pojam o etici

1 moralu itd. Kada b1 netko vani otkucavao svoje drugove Sefovima, sigurno bi
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ga nazvali svakakvim pogrdnim imenima, a mi koristimo upravo takve 1 jos ih
nagradujemo za izdaju.

Nisam sigurna da mi se svida takav preodgoj. Sto ¢e taj osudenik misliti o
referentima 1 o ljudima iz KPD-a? Nisam sigurna da se ljudi trebaju odgajati tako
da optuzuju svoje drugove za nagradu. To je bio nac¢in u logorima. Ne znam, mozda
¢u se1ja morati koristiti time, ali to mi se uopce ne svida. Drugo je to da se ukaze
nekome drugu da ne pije, da djeluje pozitivno na njega, ali ne i da ga $pijunira pa
da onda u svojoj interpretaciji prenese ,,pricu” referentu; jer 1 ako je prica istinita,
pitanje je da li je ba§ sve tako kako je ispri¢ano.

Nisam sigurna da se tako ljudi spremaju za resocijalizaciju 1 preodgoj. Bas
takve karakteristike mozda su ih 1 dovele u KPD.

Uglavnom, problema ima napretek, 1 ako se mislim pozabaviti njima, bit

¢e ,hudo”, kako b1 rekli Zagorci.

Velika strka povodom dodjeljivanja nagrada za Dan Republike uglavnom
je prosla. Neki su veoma zadovoljni, dobili su maksimalne nagrade, te se njihovo
zadovoljstvo vidi preko pisama koja pisu kuéi. Cekaju ih kod kuce, i ako su se do
kraja drzali reda (nisu se napili, nisu nesto ‘zabrljali’) otili su na zasluZeni odmor.

Medutim, imali smo 1 nemilih situacija. Jedan od osudenika koji radi kao
konobar u nagem restoranu dobio je nagradu od 5 dana dopusta kod kuce. Citala
sam njegovu postu, tj. dopisivanje sa Zenom, i stekla sam dojam da se s njom slaze,
dajedva ¢eka da dode kuci. Ima dvoje djece 1 dosta tesko Zive u slabim materijalnim
uvjetima. Inace, taj ¢ovjek je vrlo dobar radnik, brz je, 1 koliko sam imala prilike
vidjeti, stalno je na nogama. E, sada dolazi ono glavno. On je u situaciji da zarad1
dZeparac kao konobar. Iako ne smije primati novac vjerojatno je dosao u preveliko
iskusenje, pa je napojnice koje inace mora predati Sefu kao tehnicki visak zadr-
Zao za sebe, 1 cuvao cijelu godinu, Zelec¢i to ponijeti kucéi. Stavio je 3.000 dinara u
stari zid lepoglavske crkve, 1 misle¢i da ga nitko ne gleda uzeo novaci pozurio u
restoran. Medutim, ba§ preko puta toga do sada ‘mrtvog ugla’, jedan je nas radnik
sa suprugom otvorio mali buffet, 1 straZar koji je bio na duZnosti u tom trenu je
usao u njega. Odande je vidio osudenika kako uzima nesto iz zida. Pozurio je za
njim 1 stigao ga na stubidtu restorana, ali ovaj nije htio stati ve¢ je potr¢ao u WC.
Kad je strazar dosao do njega rekao je da ima samo 200 dinara. Novac koji je biou
kutiji od $ibica bacio je u WC skoljku, ali kutija je plivala pa ju je ipak morao uzetii
otvoritl. Strazar je ispri¢ao da mu je rekao da ¢e ga upropastiti ako ovo ikome kaze.

Htio je da ga pusti da ode s tim novcima. Naravno, strazar nije nikako mogao tako
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postupiti, i sve je prijavio referentu. Covjek je sada umjesto kuéi oti$ao natrag u
prijemni, stornirana mu je nagrada 1 referent je o¢ekivao da ¢e dobiti samicu, teda
¢e ga vratiti na rad u zgradu, 1 ukinuti mu pravo na uvjetni otpust, ako ima kaznu.

Bilo mi je stradno krivo $to su uhvatili tog ¢ovjeka. Prvo, on taj novac nije
nikome ukrao, nego ga je dobio od nasih ljudi koji mu ostavljaju dZeparac, a onda
ga kaznjavaju kada ga hoce odnijeti kuci. Drugo, dobar je radnik, isto tako dobar
osudenik. Nisam bila za to da ga se maksimalno kazni. No, posto nije moj osu-
denik nisam imala pravo glasa, ve¢ sam samo rekla svoje misljenje. Referentica
koja ga je imala u grupi bila je mi§ljenja da ga se mora maksimalno kazniti radi
primjera drugima, zato §to im je ona rekla da ne smiju kréiti pravila itd. Prili¢no
naivno, zar ne? Da ti ljudi nisu kr3ili pravila, ne bi ni bili ovdje. No razo¢aranje
referentice bilo je veliko kada je dosla od direktora. Direktor je mislio isto, da ga
moramo zadrzati u Domu 1 ne pustiti ku¢i, ali nije dobio samicu i nije mu otpala
moguénost za uvjetni otpust.

Imala sam utisak da je toj Zeni krivo §to nije bilo sve po njenome, bez obzira
je 11 osudeni to zasluZio ili ne. Pomislila sam kako neki ljudi uzivaju kada osjete
da mogu vladati drugima, kako se sadisticke tendencije oslobode u ¢ovjeku, ako
ih imalo ima, u ovakvim uvjetima Zivota.

Jo$ nesto me proganja otkako sam pocela raditi kao referent. Pojam ,,psi-
hopatije”. Mislim da mnogi nasi referenti niti ne znaju §to oznacava taj pojam, §to
to¢no podrazumijeva. No, ¢im se netko posluzi takvim izrazom - ‘on je psithopat’

—kao daje pala ,Zeljezna zavjesa” u odnosu na tog ¢ovjeka. Vise se o njemu ne dis-
kutira, kao da je svima jasno da se s takvim ljudima ne moze raditi niti ocekivati
nesto od njih. Uglavnom, sve nedace i svi neuspjesi kriju se iza toga pojma. Meni
je sasvim jasno §to podrazumijevamo pod pojmom psihopata. Kao da zaboravlja-
mo da ima psihopata koji se mogu pozitivno usmjeriti da budu 1 te kako korisni
¢lanovi drustva. Mnogi veliki ljudi mogli bi se svesti pod pojam psihopata, ali za

njih se onda kaze: nastrani, ¢udni, osobenjaci isl.

Nakon nekog vremena provedenog s mentorom na ekonomiji Cret, ipak
sam na kraju dobila grupu na Posredovanju, okarakteriziranu kao ,najgora grupa”,
zato §to su tu uglavnom mladi ljudi, dosta heterogeni po svemu, i rasporedeni na
vrlo razli¢ite poslove. Osim toga, oni su najvise u mogucnosti kontaktirati s civi-
lima; jer rade kao recepcionari u KPD-ovom restoranu, kao konobari, 1 pomoéni
kuhari zajedno s civilnim kuharicama. Rade 1 kao vozaci u voznom parku, kao

auto-mehanicari u nasoj radionici u kojoj se popravljaju automobili svih ljudi
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koji potraze takvu radionicu u Lepoglavi, a tu se neminovno dogodi pokoji nemili
incident, gdje uglavnom osudenici izvuku ‘deblji kray’.

Kona¢no, dosla sam raditi s ljudima koji su u KPD-u Lepoglava uglavnom
dosta dugo, koji su uglavnom prosli ,adaptacijski” period jer su vec¢ zasluzili da
1du na vanjsko radiliste, 1 koji sigurno bolje poznaju sluzbenike nego oni njih.
Buduci da sam ja sada njihov novi referent sigurno su se potrudili da me dobro
upoznaju, barem sam sigurna da sve znaju o meni, samo jo§ moraju utvrditi kako
¢urjeSavati njihove probleme. Jo$ 1h uop¢e ne poznajem, tek ¢itam njihove osobne
listove 1 samo neke sam izravno upoznala iz razgovora, ali imam utisak da zasad
oni jo$ uvijek bolje poznaju mene nego ja njih. To je 1 razumljivo — njih ima oko
80, a ja sam sama.

Buduc¢i da sam im sada jako zanimljiva, javljaju se na razgovore koje obav-
ljam u ponedjeljak u velikom broju, a ja ih nastojim sve saslugati do kraja, iako ih
u jedno poslijepodne ima gotovo trideset. Neki od njih vrlo kratko izraze svoje
molbe, prije izadu 1z sobe nego §to udu. Neki pak Zele nasiroko pricati o sebi, Zele
da ih 3to brze upoznam, kako bih (po njithovom misljenju) stekla pozitivan stav
0 njima, te bi na taj na¢in sve Sto traZe 1 Zele dobili bez problema. Jedan od njih
¢ak mi je rekao da se boji da se sada ne izgubi njegova molba za uvjetnu kaznu
koju je dostavio bivioj referentici, a ona je rasporedena na mjesto pravnika jer je
diplomirala na pravnom fakultetu. To mi pokazuje koliko se oni vezu za pojedinog
referenta 1 misle da moraju sve ispocetka ako on ostavi taj posao — dokazivati se kao
dobriradniciikao osobe dobrog vladanja. To, naravno, nije tako, jer sva zapazanja
bivseg referenta su zabiljeZena u osobnom listu, tako da ja ipak ne dolazim pred
njih kao ‘tabula rasa’.

Neki od njih u’mojoj’ grupi vrlo dobro su se snasli, adaptirali na taj Zivot,
1, ako su 1m jo§ obiteljske prilike zadovoljavajuce, mogu re¢i da nemaju neke lose
utiske kad odu iz Doma.

Vrlo je vazno pratiti postu osudenika, kako njihova pisma ku¢i, tako 1
odgovore na njih, jer se o osudeniku moze doznati mnogo ako se stalno prati
njegovo dopisivanje. Ima vrlo lijepih pisama punih topline, 1 od strane Zena 1 od
strane osudenih, koja u ¢ovjeku ostavljaju osjecaj nelagode kada ih procita, samo
1z razloga jer imate osjecaj da ste usli u tudi intimni Zivot koji vas se ne tice. Ima
bezli¢nih pisama za koja se pitas zasto 1h pisu, bez ikakvih emocija, valjda napisana
reda radi. Taemocionalno ,hladna” pisma ostavljaju utisak gorcine, promagenosti
u Zivotu tih koji ih pisu, 1 najvjerojatnije je da ce se takvi ljudi, 1 kada ponovno

izadu na slobodu, tesko uklopiti u sredinu i da nece biti ,,popravljeni”. Bilo §to da
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je ¢ovjek u Zivotu ucinio, ako ima obitelj koja ga prihvaca i voli, koja se brine za
njega, vjerojatno je da ¢e se na kraju izvuci. S njime je lak$e raditi i u Domu.

Ovih dana bila sam u vrlo napetoj situaciji i¢ekivanja. Trebala je stici su-
glasnost s terena za godi$nji odmor jednog osudenog koji 8 godina nije bio kod
kuce, 1 sada smo mu na stru¢nom kolegiju odobrili taj godidnji odmor, s time da
s terena stigne suglasnost. Bio je on jedan od najgorih osudenika, dosao je u Dom
s nepune 23 godine, a prije toga bio je u KPD-u Rab, pa na Golom otoku, a zatim
presao u Lepoglavu. Preko osobnog lista saznajem da je imao niz prekriaja, da je
kaznjavan samicom, 1 da je svojeglavo davao izjave da se on nikoga ne boji, itd.

Medutim, unatrag godinu dana bio je pu$ten na vanjsko radiliste, ukljucio
se u §kolu za automehanicare, 1 nikakvih problema nije bilo s njime. Jo§ ga nisam
ni poznavala kada smo imali sastanak mikrotima, na kojem je receno daje on sada
dobar osudenik, dobrog vladanja i da dobro radi, te da ¢emo ga pustiti na godidnji
odmor uz suglasnost, ali da mu ,,$efovi” ipak ne vjeruju jer ga ne mogu ,,procitati”.

Nakon toga razgovarala sam s njim i stekla utisak da je on zapravo ,,sazreo”,
da su svinjegoviranijiispadi bili zapravo dokaz nezrelosti, 1 da je napokon shvatio
da ni$ta ne moze posticiu Zivotu bez postenog rada. Osim toga, ¢itala sam 1 njegovu
korespondenciju. Dopisuje se samo s majkom, 1 to vrlo finim, urednim, upravo
kaligrafskim rukopisom. Pi§e dopisnice 1 pokazuje da je stragno voli, aliidanema
kontaktanis kime drugim. Majka ga stalno savjetuje da slusa, da uci, da se pomiri
sa situacijom,1vidise njezin strah da on nesto ne zabrlja. Stekla sam utisak daje on
inteligentan ¢ovjek, bez potrebnog obrazovanja, ponesto introvertiran, ali nikako
podmukao, 1 da se mozda njegovo bivse ponasanje svodilo upravo na abreakciju
zbog straha. Bilo mi je drago kada je stigla suglasnost. Kad smo mu to priop¢ili bio
je sretan, ali, u skladu sa svojom osobnoscu nije to pokazivao prenaglageno. Jedno
je sigurno — da taj covjek nije dobio suglasnost s terena, ne znam sigurno $to bi se
dogodilo. Mozda bi godine truda 1 preodgoja pale u vodu. Njemu je jednostavno
doslo do ruba 1jako je dobro §to ide ku¢i, makar 1 na devet dana.

Zasada posao uglavnom ide dobro, jaimam utisak da kona¢no radim nesto
korisno i da volim taj posao, sada to mogu reci jer sam vec nekoliko mjeseci uklju-
¢ena u rad. Imam jedino utisak da je premalo vremena za sve ono $to bih trebala
uciniti. Ipak se moja grupa osudenih sastoji od 80 1 viSe ljudi, 1 treba vremena da

se sv1 upoznaju.

Danas, 31. 1. 1979, posjetila sam jednu sekciju iz moje odgojne grupe, koja

radi na skladi$tu rezane grade. Ima 1h za sada osmorica. Zbog nedostatka ljudi
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grupa je smanjena, a to znaci da imaju vise posla. Te posjete odgajatelja oni jedva
docekaju, jer ima mnogo stvari koje ih zanimaju, a na molbenim raportima nema
vremena za objasnjavanje.

Mislila sam 1h samo posjetiti, tj. da vidim $to rade, kako im je, 1 da malo
popricamo. Medutim, u toj grupi nalazi se jedan osudenik koji 30. 3.1979. 1zlazi na
uvjetni otpust. Inace po mojoj ocjeni ima iznadprosje¢ne intelektualne sposobnosti,
vrlo je obrazovan, a osuden je zbog prometne nezgode. To sada i nije tako vazno,
ali vaZna je ¢injenica da on uskoro ide kuci, a takvi su skloni izre¢i mnoge istine;
kadaiznose svoje mi§ljenje pricaju stvari koje referent inace ne bi tako lako saznao.

Taj je osudenik misljenja da se ipak dijelimo (misli na osudenike1icivile) na
dvije dijametralno razlicite skupine ljudi, bar dok su ovdje, 1 dok ovise o drugima

—strazarima, odgajateljima itd. Misli da ipak postoji jedna istina u srediniida ipak

vi$e vjerujemo tim ljudima nego osudeniku. On ujedno naglasava ¢injenicu da su
referenti vjerojatno toliko puta prevareni od strane nekih osudenika dasada ,,pusu
1na hladno”, tj. ne vjeruju nikome. Mislim da 1h to 1mugdi, to vjecito nepovjerenje
od strane sluzbenih osoba. Cinjenica je da zaista postoje oni (ali takvih ima i vani
na svakom koraku), koji pod svaku cijenu Zele prevariti sve oko sebe. Ako po njima
cijenimo sve ostale, tada je preskocena glavna metoda preodgoja — povjerenje, koje
naravno mora biti provjereno. Na takova njegova razmisljanja odgovorila sam mu
da ¢u ja osobno svakom ¢ovjeku prici prvenstveno kao ¢ovjeku, 1 tek ako mi se
pokaze kao varalica 1li laZov 1zgubit ¢e moje povjerenje.

Sigurna sam da ima mnogo odgajatelja kojima osudenici moraju najprije
dokazati da govore istinu, jer mu a priori prilaze s nepovjerenjem. Takav stav moze
biti veoma opasan za mene, ali samo u slu¢aju da ne mogu ,,procitati” osudenika.
Jasigurno ne mislim da se mene ne moze prevariti, ali znam da ¢u uvijek pokusati
najprije vjerovati, a tek kada se uvjerim da netko laZe ili me Zeli prevariti, takvom
osudeniku nece biti lako. Ne mislim ga kaznjavati, ali sigurno je da ¢u takvom
¢ovjeku prilaziti dosta dugo s nepovjerenjem. Tek tada ¢u ga provjeravati u raznim
situacijama, tako da na koncu shvate da je istina, ma koliko bila ruzna, bolja za
njih nego laz.

Osim toga, taj isti osudenik naglasio mije da bi bilo vrlo pozeljno da s njima
Imam grupni sastanak na kojem ¢u im priopciti 1 obrazloziti sva njithova prava 1
duznosti, sve njihove mogucnosti za dobivanje pogodnosti, kao 1 sve ono $to 1h
mozZe stajati tih istih pogodnosti. Kad sam ga upitala kako to da oni to ve¢ ne znaju,
buduci da su na vanjskom radili§tu a to im se trebalo priop¢iti jos u prijemnom

odjelu, objasnio mi je da je to njima sve receno pri dolasku u Dom, ali prili¢no
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brzo, 1 u situaciji kada su bili zbunjeni, kad nisu mogli pratiti sve §to im se govori
jer su bili u deprimirajucoj situacijiisl.

Takva situacija mi je jasna, jer neizvjesnost je najgora stvar kada se ¢ovjek
nalazi u zatvoru. Obecala sam im da ¢u $to prije zakazati taj sastanak 1 objasniti
1im sve §to ih zanima.

Neki dan postalo mi je jasno da ¢u morati redovito odrzavati zajednicke
sastanke. Imala sam redovni molbeni raport, na koji mi se javilo ni vi§e ni manje
nego 38 ljudi. Ve¢ u pocetku bilo mi je jasno da ¢e to biti teSko izdrZati, ali hrabro
sam pocela taj raport, 1 bas zbog toga Sto sam vjerovala da ce biti tesko saslusati
onog dvadesetog, a kamoli tridesetog, nastojala sam ipak da se svaki osjeca kao da
je dosao prvi. Jer, istini za volju, nisu oni krivi §to 1th u grupi ima oko 90, svi imaju
svoje individualne probleme. Sve je dobro teklo, malo me zaboljela glava, popila
sam jedan prasak za glavobolju 1 nastavila s razgovorima. Nisam vjerojatno bila
svjesna toga koliki je to intelektualni napor slusati ih jednog za drugim bez ikakvih
stanki, prebacivati se u sekundi 1z situacije u situaciju, imati svaki ¢as drukéiju
osobnost pred sobom (a nastojala sam posteno da svaki misli da samo njega sada
slusam 1 da sam zbog njega tu), tako da mi je kod predzadnjeg osudenika srce
pocelo preskakivati 1 osjetila sam da naglo bljedim. Uspjela sam nekako prijeci
preko toga bez vanjskih reakcija, odgovorila sam ¢ovjeku $to sam mirnije mogla,
sasluSala 1 zadnjeg, 1 zapravo me tada uhvatio neki neodredeni strah. StraZar je
otiSao na veceru, potpuno sama sjedila sam u sobi za razgovore, 1 bilo b1 vrlo ne-
ugodno 1 nezgodno da sam pala u nesvijest. To je bila samo mala disfunkcija srca
uslijed pretjerane koncentracije (sjedila sam 5 sati nepomicno za stolom), tako da
mi je vjerojatno nestalo kisika. Sve sam to proradila racionalno. Kad je posljednji
otiao iz sobe, ustala sam, prosetala, otvorila prozor, popila neko sredstvo za smi-
renje, 1 tek tada otisla, zakljucala kancelariju, 11zasla iz kruga Posredovanja. Bilo
je devet sati navecer.

Sutradan sam o tome razmisljala 1 ispri¢ala mom dosadasnjem mentoru,
referentu s dugim staZzem. Savjetovao mije daipak u pocetku nastojim te razgovore
odrzavati dva puta tjedno, tako da ih se ne nakupi toliko u jedan dan, jer, kaze, to
biinjemu bilo vrlo naporno. O¢ito sam se precijenila, jer to je zapravo doslo naglo,
bez upozorenja. Covjek ipak ima neke fizi¢ke granice.

Bilo mi je ipak veoma drago kad je toga dana osudenik koji je dobio sugla-
snost da sutradan ide na godi$nji odmor prvi puta nakon 8 godina, dosao samo
da kaze kako je sretan, pruzio mi ruku neocekivano, prijateljski, stisnuo je ¢vrsto

1brzo,1rekao ,hvala”. Objasnila sam mu da ne treba zahvaliti meni, ve¢ samo sebi,
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jer je zbog svog vladanja i rada napokon dobio godisnji odmor kod kuce. Tada je
sjeo 1 poceo pricati kako je uopce postao kriminalac.

Kako da prekinete ¢ovjeka koji nakon 8 godina Sutnje, prkosa, introver-
tiranosti, kazni 1 svega $to se moglo proci u KPD-u odjednom osjeti potrebu da
kaze sve o tome? Ja mu sigurno nisam mogla reci da prekine 1 da ode. Bilo je to
malo ispovijedanje, vie sebi nego meni, ali ja sam bila slusatelj. Pokazala sam
mu otvoreno da mi je drago da se na neki nacin promijenio (iako on ima svoju
teoriju o tome, naime kaZe da se on nije promijenio; da je, istina, bio mlad, ali da
su se uglavnom drugi oko njega promijenili). Ima u tome zapravo 1 mnogo istine.
Nije svatko spreman trpjeti ponizavanja i raznorazne provokacije kada dopadne
u zatvor. Tako 1 ovaj osudenik nije bio spreman dopustiti da ga netko mlati, kako
on kaze, a to ne bi dopustio ni sada, samo $to sada to nikome ne pada na pamet.

I ja sam primijetila da ovdje treba ,nemati osobnost” ili je treba dobro sa-
kriti, a da bi se nekako opstalo bez problema 1 sacuvala koza. To neki ljudi mogu,
ali isto tako mislim da takve 1 ne mozemo mnogo promijeniti, jer oni 1 nemaju
karaktera. Zasto odmah svi sko¢imo na noge ako ¢ovjek koji je u zatvoru pokaze
da zna razmisljati (makar i1 pogresno)? Istina, kazu mi stariji sluzbenici da je sada
daleko bolje 3to se toga tice, jer prije je osudenik zaista bio samo broj i nista vise.

To je iuredu — s novim referentima dolaze i nove ideje o odgoju.

Osjecam se vec kao pravi ,veteran”, 1ako to ni u kojem slucaju nisam. U
ovih nekoliko mjeseci dosta se toga dogodilo, pa da me posao tjerao da djelujem,
a ne da puno razmisljam, tako da mi je postalo jos jasnije da necija kvaliteta kao
odgajatelja u velikoj mjeri ovisi o tome kakav je on ¢ovjek, a ne o tome koliko zna
teorije (1akoje1to vazno znati). Vazni su Covjekovi stavovi, reakcije, itd. Poslovi tako
naglo dolaze da nemam vremena razmisljati o tome kako nesto u¢initi. Zahvaljujuci
svom Zivotnom iskustvu u ovom pokusnom periodu nisam puno grijesila.

Jednom prilikom sam skoro pogrijesila prema jednom osudeniku, 1 to ne
samo svojom krivnjom. Na mikrotimu mi je bilo re¢eno da osudenik ne radi do-
bro, da je to ljen¢ina kakvog treba traziti 1 da ga treba vratiti u zgradu. Osim toga,
rekli su mi da su poslovode pokusavali razgovarati s njim, ali bez uspjeha — da se
on samo blesavo smije i ne reagira normalno. Pozvala sam ga na razgovor prilikom
prvog molbenog raporta, 1 predoc¢ila mu sve to o njemu. I meni se smijao, 1 na prvi
pogled sam 1 ja pomislila da imaju pravo, te mu rekla da se pripremi za kazneni
raport, 11ide u zgradu. Primio je to gotovo stoicki, ali pozornost mi je privuklo to

$to je, uz obavezan osmijeh, rekao da se niti ne namjerava braniti, jer od obrane
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nema nista - ¢im ga neki poslovoda optuzi, zna da nema pravo na obranu. Na tome
je ostalo. Sutradan sam napisala kazneni raport 1 namjeravala ga predati u strazu,
a dalje b1 sve 18lo po ustaljenoj proceduri. Ne vjerujem da bi se osudenik branio
niti na kaznenom raportu.

Medutim, ve¢ drugi dan imala sam sastanak osudenickog kolektiva, gdje
im je predoceno sve o susretima s njihovim obiteljima — kada ce ti sastanci biti,
o ¢emu Ce se na njima raspravljati — 1 zamolila sam ih da jave ku¢i da ih posjete
¢lanovi obitelji koji to mogu. Izmedu ostalog na dnevnom redu bilo je 1 biranje
1zvrinog odbora Osudenicke samouprave, 1 sve smo to obavili, a sastanak je tekao
vrlo dobro. Moram naglasiti da je bio zakazan na 8. ozujka, Dan Zena, buduci da
nisam imala drugi termin, a priznajem da sam zaboravila na taj datum. Kad sam se
sjetila bilo je kasno da i§ta mijenjam, ali su osudenici ipak ocekivali da ¢u u zadnji
¢as promijeniti termin sastanka, §to naravno nisam ucinila.

Nakon §to smo iscrpili sve to¢ke dnevnog reda poceli smo pricati o ostalim
problemima grupe, o tome §to bi se sve moglo u¢initi u krugu Posredovanja daim
se pobolj$aju uvjeti zivota. Zaduzili smo novoizabrani proizvodni odbor da stave
sve na papir, pa ¢emo tada prodiskutirati §to se sve mozZe uciniti. Naglasila sam
im da ostanu ,na zemlji”, da ne traZze nemoguce, ali da ima mnogo toga $to bi se
1 moglo uciniti. Iznenadili su me konkretnim prijedlozima, od kojih su do sada
vec neki 1 realizirani. Tako su, na primjer, zatraZili materijal za krecenje soba, jer
su oni htjeli sami u slobodno vrijeme sve okreciti 1 popraviti, samo da im omo-
guc¢imo materijal. Osim toga, pitali su mogu li se popraviti radio 1 pojacalo, jer
bi oni u krugu voljeli slusati razglas; glazbu, sportski prijenos ili sli¢no. Pe¢ u TV
sali morala se promijeniti jer se uopce nije dala naloziti. Sve do sada je uéinjeno, i
krenulo je s mrtve tocke.

Osim toga, opet smo obnovili odlazak na rekreaciju na ekonomiju Cret, i to
u njihovo slobodno vrijeme, 1 kada vremenske prilike dopuste igranje nogometa.

Na tom sastanku, nakon svih tih dogovora i konstruktivnih diskusija, javio
se jedan osudenik za rije¢ 1 zamolio u ime mnogih da se osudeni S.F. ne uputi na
kazneni raport, jer on sigurno nije ljen¢ina pa bi to bilo nepravedno. Bila sam po-
malo zateCena, jer suidrugi isto tako reagirali. Rekli su mi da znaju kad se nekoga
planira dati na raport da ¢e on sigurno 1 oti¢i, ali bih Ii ja mogla nekako izvesti da
taj Covjek ne ode u zgradu.

Nisam im mogla nista konkretno re¢i, ali sam pozvala tog osudenog da
dode na razgovor poslije sastanka. Posto na prvom razgovoru nije htio nista govo-

riti, dosta sam se iznenadila kako se sada otvorio. Po¢eo je pricati o sebi, o svojim
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djelima, rekao mije da mu je jako stalo da ostane vani na vanjskom radilistu, i da
on 1 nije tako jako pogrijesio, jednom je zaspao 1 nije obavio povjereni mu posao.
Ali znajuci kako 1 koliko ti ljudi rade, nije ¢udo da je jednom zaspao. To je istina,
ali trebalo je ocijeniti je li bolje da ja sada odrzim svoju rije¢ da ce i¢i na kazneni,
ili da se pokolebam. Ako je pogresan korak, mogli bi me na taj nacin iskoristavatii
ubuduce. Osudenici bi mogli pomisliti da mi nije stalo do toga §to kazem i da sam
kolebljiva. Sve mi je to proslo kroz glavu, ali ipak sam pomislila da je vaZnija istina
od moje rije¢il. Mozda su oni u pravu, pa ako shvate da mi je stalo samo do istine,
ane do moje rijeci, bilo bi i dobro. Trebala sam misliti na dva problema. Prvo, da
ne pogrijesim prema ¢ovjeku, a drugo, da ne dovedem sebe u besmisleni poloZzaj,
jer to je bilo javno receno na sastanku. Nista nisam komentirala niti tom osude-
niku na razgovoru, samo sam ga slusala i stekla dojam da ne laZe. Svi su sutradan
ocekivali rezultat. Nije otifao na kazneni raport, promijenila sam mu samo radno
mjesto u okviru grupe 1 sada radi za petoricu, nema nikakvih problema s njim, 1
mislim da je neobi¢no sretan §to je, eto, 1 on dokazao da je u pravu.

Nekako uisto vrijeme dogodio se sasvim suprotni slu¢aj. Naime, na ulaznoj
kapiji Posredovanja bio je postavljen covjek koji se vladao u skladu s kuénim redom,
¢ak je djelovao pomalo poltronski, 1 (barem naizgled) nije skrivio nista. Unato¢
vladanju ov¢ice, znala sam, a 1 drugi su mi rekli, da on nikako ne mozZe ostati na
tom mjestu jer je vrlo destruktivan isigurno radi ,ispod Zita”. Smjestili smo ga na
mikrotimu u zgradu, ne po kaznenom raportu jer nije bilo materijala za to, vec¢ po
potrebi posla. I sada je tek za mene nastala zanimljiva situacija. Svi osudenici su
bili zadovoljni, nisu komentirali njegov premjestaj jer su svakako znali za njegove
Ltajne djelatnosti”, a sluzbenici su se cudom ¢udili zasto je on otisao u zgradu. Kako
je dobro nekada osluhnuti osudenicki kolektiv (iako ne u smislu cinkanja). Onih
najopasnijih boje se i sami osudenici, pa za njih 1 nema cinkanja. Na kraju, mislim
da sam tim potezima porasla u o¢ima osudenika, $to meni sada nije vazno, ali je

vazno to da sam stekla njihovo povjerenje.

Po potrebi posla, uz suglasnost Republickog sekretarijata za pravosude 1
upravu SR Hrvatske, premje$tena sam narad u ,,Zgradu”, tj. u zatvoreni dio KPD
Lepoglave, kao prva Zena — odgajatelj u tadasnjoj Jugoslaviji.

Nije me sve to previSe impresioniralo, nisam osjetila bas nikakav strah. Pa to
suljudi, ogrijesili su se protiv pravila koja su vladala opcenito u drustvu, kaznjeni su
lisenjem slobode, a svrha je njihova resocijalizacija kako bi se mogli vratiti u to isto

drustvoivladati se bar tako da ne ugrozavaju svoju okolinu. Tako sam razmisljala.
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Koliko 1 kako bi to moglo djelovati na mene, nisam razmisljala u tom casu.

Znala sam da ve¢ina tih ljudi nema radnih navika, da su zbog toga mozda
1upali u probleme, 1 da se radom u Domu nastoji stvoriti radne navike 1 olak3ati
im izdrzavanje kazne.

Za taj rad primali su 1 naknadu. Znala sam 1 za drugu stranu preodgoja, a

to je kazna ako se ogrijese o pravila ponasanja.

Itako, sada radim u Kazneno-popravnom domu Lepoglava, muskom zatvoru,
tj. zatvoru za muskarce, ¢uzi. Zovu nas referentima za preodgoj, ili odgajateljima.

Smijesnih li naziva. Sto zna¢i biti referent? Postoje referenti za komunalna
pitanjaili referentiu referadama. Odgajateljima bi se mogli nazivatiljudi koji rade
u dje¢jim vrti¢ima. A u zatvoru? Preodgajateljima. Tesko je, brate moj, odgojiti
dijete, a kamoli preodgojiti odraslog ¢ovjeka. Zovunasjo$i,smetlarima drustva”.
Neka, 1 u smecu se nade poneki biser.

Nano, Nano, hodaj ravno, ne osvréi se, drzi ravnotezu, samo mirno hodaj.
Ko' na zici. U srcu si zatvora. Nema straha. Samo oprez. Gledaju me. Ocjenjuju.
Nova sam, 1 jo$ k tome Zena. BoZe, tko me dovede ovamo? Kako sam se nasla ov-
dje? Zasto basja?

A onda bljesne neko veliko oko 1z gomile, za¢udeno, nestvarno, ljudsko. Kao
da pita: ,Tko ¢e mi pomoci? Hoces li ti to moci?” Pa da, tu sam da pomognem tim
ljudima. Drustvoih je osudilo na kaznu liSenja slobode. Nije ih ubilo. Samo osudilo.

Ja sam taj most izmedu drustva 1 njih. Netko ce ga 1 prijeci. Netko ce 1 pa-
sti. Hocu li ga ja prijeci? Ili ¢e ga netko od njih povuci pa da zajedno padamo? Ma
gluposti, kakve su to misli? Ja sam socijalni pedagog, 1 tu sam da radim, 1 basta,
dosta filozofiranja! Svasta smo ¢uli na fakultetu. I o osobnosti osudenog, 1 0 povi-
jesti kriminala, 1 0 svemu $to treba znati radeci u zatvoru. Jesmo li naucili nesto o
sebi? Ne znam. Sada ni3ta ne znam. Ba¢ena sam na brisani prostor. Covjek protiv
ili za ¢ovjeka.

Usla sam u taj posao, u taj zatvor, s osnovnim uvjerenjem da mi ovjek znaci
vie od svega. Da su to ljudi koji su, istina, povrijedili priznate norme ljudskog
ponasanja, ali 1sto tako da postoji uzrok tome koji ¢u ja pronaci, o kojem ¢emo ra-
spravljati, 1 na kraju se lijepo sloziti da to nije bilo dobro 1 da treba mijenjati takvo
ponasanje, da treba djelovati kako su nas u¢ili, odgajaliitd. Kako sam bila u zabludi!

Sami osudenici zvali su me ,drugarica odgajatelj”, osudenici albanske
nacionalnosti ¢ak 1 ,druze odgajateljice”, netko me oslovljavao s, profesorice”.

Zapravo niti jedan naziv nije mi davao nadu da ¢emo se zbliZiti. To mi je previse
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sli¢ilo onome ,,gospodine doktore”, ,uvazeni profesore”, na¢inu oslovljavanja ljudi
koji trebaju pomo¢, pa ne znaju kako osloviti ¢ovjeka od kojeg je traZe, a tek s tim
titulama nastaje barijera medu ljudima koje smo svi svjesni.

Zeljela sam da me zovu imenom. Sve ljude koji bi mi dogli u grupu nasto-
jala sam odmah zapamtiti po imenu i prezimenu. Covjek koji izgubi sva prava u
drustvu ima jedino pravo na svoje ime 1 prezime. To mu nitko ne moze oduzeti.

Kad bih novog ¢ovjeka u grupi nazvala imenom, ostao bi iznenaden, ali
svjestan da sam procitala njegov osobni list, da znam sve ono napisano o njemu 1
da mi bar tu ne moZe nista izmi§ljati. Bio bi ogoljen 1 pomalo bespomocan preda
mnom. I tu je pocinjao rad. Bilo je interesantno pratiti kako se pojedinci brane,
kako stvaraju svoje price, racionaliziraju. Neki su, pak stajali bespomoc¢ni, kao da
kazu: ,Eto, u¢inio sam to, pa §to?”

Kad bih imala pred sobom ¢ovjeka koji je pocinio izrazito tesko djelo, go-
vorila bih sebi: ,,Sjeti se, nisi tu da ga ponovno kaznjavas.” Tu sam iskljucivo zato
daim olak$am da shvate sebe, ali da shvate 1 drustvo koje ih je osudilo, 1 da shvate
za$to1h je osudilo. Kada to shvate i priznaju, tek se onda mogu vratiti tom drustvu.

Kakva ¢u seja vratiti? Kamo ¢u se vratiti? Osudeni dolaze i odlaze. Jaradim
u zatvoru. Medu njima sam. Tu je moje mjesto. Zasto bas ja?... Kako neke Zene
rade divne poslove. Slikarice, pijanistice, glumice, znanstvenice. Boze, §to sam ja?

Zicarica. Imam lija $anse da se vratim ovom drustvu? Ako shvatim...

Iza prvih vratnica, koja se otvaraju pritiskom na gumb, nasla sam se u malom,
lijepo uredenom dvoristu koje je povezano s upravnom zgradom, tj. pripremom
straze. Na drugom kraju tog dvorista, opet pritiskom na gumb, uz karakteristican
$um, vrata se otvore. Sada sam u prolazu koji povezuje industrijsku zonu 1 glavne
vratnice kroz koje se ulazi u dvoriste zgrade - zatvora.

,Lasciatte ogni speranza, voi che entrate.” . Moja prva misao. Ipak? Opet
sam u dvoristu sa cvijeCem, jorgovanima i Zalosnim vrbama. A punom osudenika.
Svuda oko mene. Na Setnji su. Neki leZe na klupama, suncaju se. Odjednom sam
svjesna svake svoje kretnje. Moram prijeci pedesetak metara. Noge mi oteZale.
Ne od straha. Od nelagode. Promatraju me. Neki otvoreno, drsko, neki ispod oka.

Polako, Nano. Jednostavno hodaj. Hodaj po Zici. Ne gubi ravnotezu. Ne
brzaj. Osjecam na zatiljku poglede. Ne okreci se. Samo idi. Kona¢no dolazim do
vrata zgrade. Opet zvonim. ReSetke na vratima. Osudeni me gledaju iznutra. Ja

ih gledam izvana. Tko koga gleda u zoo vrtu? Uvijek sam se to pitala. Sada imam

1 Ostavite svaku nadu, vi koji ulazite - natpis na ulazu u Danteov pakao
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isti osjecaj. Kona¢no dolazi strazar s I. odjela i velikim klju¢em otvara vrata, koja
nemaju kljucanicu izvana — samo iznutra. Svi smo, dakle, unutra zatvoreni.

Ulazim u veliko predvorje zgrade iz kojeg se ra¢vaju hodnici I, IL, ITL. 1 IV.
odjela. Sve puno metalnih stuba. U sredini predvorja visoka promatrac¢nica s po-
drezanim stubama. Cudno mi je to. Kasnije mi objasnjavaju da su odrezali stube
zbog onih osudenika koji su se penjali prijeteci samoubojstvom. No, ni odrezane
stube nisu 1h sprijecile da se penju gore, a poneki su 1 skocili.

Unato¢ tome $to sam ocekivala nelagodu zato $to se nalazim u srcu zatvo-
ra, nisam se tako osjecala. Cudno je kako asocijacije ovjeku stvore raspoloZenje.
Naime, pod od raznobojnog brusenog kulira u zatvoru na dlaku je isti kao u mojoj
kuhinji kod mameitate u Zagrebu. Voljela sam ga prati. Kockice bi zablistale kada
bih pregla mokrom krpom po njima. Ove isto blistaju. Cisto je tu.

Usla sam u kancelariju strazara, ,Sefova” kako ih zovu osudenici, pa i mi
civili. Nekoliko kr$nih momaka u straZarskoj odjeci sjedi u kancelariji I. odjela.
Razgovaraju. Oni su stalno prisutni. Brojno, otkljuéaj vrata, zakljucaj vrata, odvedi
osudene na lije¢nicki pregled, smiri ovo ili ono.

U svakom slucaju, vrlo su vazni za Zivot u zatvoru. Barem $to se tice osu-
denih. Ako ste ,dobri sa Sefom”, onda je sve u redu. Kasnije sam naucila da 1 mi1
odgajatelji trebamo biti dobri sa efovima. Oni su prvi do osudenog. Filter svemu
Sto ¢ovjek u zatvoru trazi. Tko kroz taj filter prode, moZze dalje.

Tu negdje nastaju sukobi izmedu nas odgajateljaistrazara, ali o tome kasnije.

Buduci da sam dobila na rasporedu svoju grupu osudenih, oko 80 ljudi, 1
upisala ith u indeks, treba zapoceti s radom, §to znaci s redovitim razgovorima,
upoznavanjem grupe, te individualnim pristupom svakom pojedincu, a 1 svim
administrativnim poslovima koji idu uz to.

Sjedim u uredenoj bivioj ¢eliji 1 ¢ekam prvog ,,pacijenta“. Ne znam tko ce
doci, jer je popis onih koji su se javili na razgovor kod strazara. Malo sam nervozna;
pisem datum u biljeznicu, ¢ekam 1 osjecam puls kako mi udara u sljepoo¢nicama.
Ne od straha. Od ocekivanja. Gledam tu bivsu celijju, 3 x 1,5 m, okrecenu, s tepi-
hom, stolom 1 stolicom za mene, te stolicom preko puta, za osudene. Vrata iza te
stolice tapecirana su iznutra. Visoko iznad moje stolice je prozor¢ic s reSetkama. Na
njemu u teglici neka penjacica. Brate mili, pomislim, zna li cvijece da je u zatvoru?
Tracak sunca pada na listi¢ - to je biljci dovoljno. Ljudi nisu biljke.

Sto bi bilo da imam klaustrofobiju? Ne bih mogla tu raditi.
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Buduc¢i da jos nitko ne ulazi, odlazim do vrata i otvaram ih. Kad tamo, ci-
jeli red osudenih stojiisuti. Neki ¢uce uza zid. Nisu se usudili kucati. Znaju da su
dobili novog odgajatelja, 1 to Zenu. Pa cekaju - kao 1ja.

~Momucl, tko je prvi do3ao, neka ude.” DiZe se jedan koji je ¢u¢ao 1 nonsa-
lantno ude pokraj mene u celiju - kancelariju.

Zatvaram vrata uhvativsi jedan podrugljiv pogled. Sto to oni misle? Vidjet
¢e taj da sa mnom ne moze tako. Pomalo ljutita, nastojim ukocenim ponasanjem
dati do znanja da sam ovdje sluzbeno 1 po zadatku.

Ponudim osudenom koji je dosao da sjedne. Nece, kaze, samo je do3ao da
mu provjerim §toje s njegovim godisnjim odmorom kod kuce. Zapisujem podatke,
pitam ga ima li jo§ nesto o ¢emu bi htio razgovarati. KaZe mi da ima puno toga,
ali bit ¢e vremena za to, jer puno ljudi ¢eka u redu, pa ne bi htio predugo ostati.

Gotovo svi su taj dan dosli s nekim beznacajnim razlogom. Neki od njih su
se samo predstavili, rekli svoje ime 1 prezime, te ga, bojeci se da necu zapamtiti,
ponovili viSe puta. Prvi dan je tako 1 prosao.

Kasnije, u vanjskoj kancelariji upravne zgrade, sredujem podatke, zapisujem
1 proucavam osobne listove. Nikakav poseban dojam nisam ponijela s tih prvih
razgovora. Kao vojska. Svi su uredni, traZe neke podatke, Zele me upoznati kao 1
ja njih. Razmisljam. Nisam na sajmu, a nisu ni oni. Treba ne$to drugo poduzeti.
Ne mozZemo se igrati macke 1 misa. Treba uhvatiti bika za rogove. Kako? Pisem
obavijest u nekoliko primjeraka, kojom u slobodno vrijeme pozivam grupu u TV
salu L. odjela, gdje ¢emo se uzajamno upoznati, 1 gdje ¢u im reci $to ocekujem od
njih 1 §to oni mogu ocekivati od mene.

Dosla sam nesto prije zakazanog vremena u zgradu. Pred TV salom velika
grupa ljudi. Sivo-smeda zimska odijela, kao od deke. Na nekima 1 izgledaju kao
deke, na nekima kao gunjevi, a bogme na pojedincima i kao odijela. Cudna, ali
sva ta odijela su ista. No, ne nose 1h isti ljudi. Na nogama imaju tenisice, cokule,
kako tko. U zgradi ne moraju nositi propisane teske bakandze.

Dosli su gotovo svi, osim opravdano odsutnih.

Ulazimo svi zajedno u TV salu. Poslije po¢etnog komesanja, smjestanja,
struganja stolica, kona¢no smo se svi smjestili. Neki ostado3e stajati blizu vrata, a
u prvim redovima prazne stolice. Pozivam 1h da sjednu.

U tih pet minuta pani¢no nastojim zadrzati mir 1 staloZenost. Sve ono §to
sam 1m mislila re¢i sada odjednom ne znam. Prisjecam se onoga $to sam napisala.
Ne vrijedi. Nisam dosla drzati prodike 1 praviti se vazna. Vadim cigaretu da dobijem

na vremenu. Nema pepeljara. Jedan mladi¢ sko¢i do vrata, donese neke piksle, pa
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pita mogu li 1 oni pusiti. KaZem im da mogu, samo molim da otvore prozore jer
nas je puno. A gotovo svi puse. Ma kakvi puse. Jedu cigarete.

Dobro. Znam za$to sam dosla. Da se upoznamo. Predstavljam sejasnoiglasno,
trazim od njih da se pojedinacno predstave imenom 1 prezimenom. Vjerojatno
su mnogi od njih prvi puta ¢uli jedan drugome ime, jer znaju se uglavnom po
nadimcima.

Objasnjavam koji su posloviimogucnosti odgajatelja, pokusavam odgovoriti
na mnoga pitanja koja postavljaju. Pocetna nelagoda je sasvim splasnula. Opusteni
smo svi. Pazljivo sluSaju informaciju. Koliko vidim, mnogi ne znaju osnovne stvari.
Pravila Kuénog reda su im procitana jos u prijemno-otpusnom odjelu, jo$ pridola-
sku, ali rijetko tko od njih tada bilo §to dobro ¢uje, a kamoli zapamti. Zaprepasteni,
u posebnom stanju $oka zbog djela koje su pocinili, ili zato §to su ith uhvatili, nista
tamo receno ne zapamte. Onda sve doznaju iz prepricavanja, a preobrazba vijesti
u zatvoru moze sluziti kao Skolski primjer. Ima i takvih kojima moras tri puta re¢i
vrlo jednostavnu stvar da bi je uopce shvatili. Kako vrijeme odmice sve vise se opu-
Staju, ¢ak 1 oni koji su na pocetku vrlo sumnjicavo usli u dvoranu. Ima, medutim,
1 takvih koji cijelo vrijeme Sute. Vjerojatno ¢u ith upoznati kasnije.

ZavrSavamo sastanak dogovorom da ¢emo se sastajati bar jednom na tjedan.
Polako izlazimo jedan za drugim, a ostali osudenici u zgradi gledaju s gelendera
138ute.

Odlazim iz zgrade nekako zadovoljna. Osjecam da smo se trebali tako upo-

znatl. Grupno. Svjesna sam ¢injenice da tek dolazi ono pravo.

Imam kod kuce dvije male kornjacice. Stragno se razlikuju. Ne toliko po
izgledu kao po naravi. Casna rije¢, svaka od njih ima svoju narav. A koliko ljudi
ovdje ima. Svaki od njih ima svoju proslost, sadasnjost, snove... gubitnici. Koji 1
koliko od njih ima 1 buduénost?

Sto je buduénost? Sje¢am se divnih kolskih dana u gimnaziji u Zagrebu,
na Tre$njevci, kada nisam ni sanjala da ¢u zavrsiti u zatvoru, s ove ili one strane.
Htjela sam biti svasta, ¢ak 1 pilot. Bila sam ¢lanica aerokluba u Lu¢kom, letjela
jedrilicom bez kabine, letjela u PO-2 bez padobrana. Kako mi se tada nebo ¢inilo
veliko, ugodno. Kako su mali ljudi iz te perspektive. Kao mravi, bez problema.
Organizirani. A sada?

Gledam komadi¢ neba omeden zatvorskim zidinama i tesko mi je, pretesko.
A tek sam pocela raditi. Adaptacijske poteskoce — pise u nekom osobnom listu.

Znam sada §to znace. I ja 1th imam.
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Korac¢am ulicom prema kuci, slobodna, a mislima jos unutra. Projuri djec¢ak
na biciklu kraj mene. Trgnem se. Ne valja tako, Nano. Radi$ jedan posao, sada ide§
ku¢i, djeci. Ostavi zatvor tamo gdje jeste. I one ljude iza zidina. Gotovo sam glasno
1izgovarala te rijeci. Nije koristilo. Lica, imena, koSmar u glavi.

Dostal!!

Zasusti lisce na brezi, kao da mi $apce, slobodna si, slobodna. A sutra? Opet
isto. Gledam nebo iznad sebe. Isto, a opet drugacije.

Tamo 1za zidova izgleda kao komad plavog platna omeden obrubom od
Zice na visokim zidovima. Padne mi napamet misao da bih ja, da sam osudenik,
stalno mislila samo na to kako da pobjegnem.

I usnuh san te noci: nalazim se u ¢eljji. Kriva sam. Sutra ¢e me objesiti. U
snu to nije bila rije¢, to je bio osjecaj. Vrtim se u ¢eliji kao u kavezu, pipam zidove.
Odjednom vidim da vrata celije ne sezu do poda. Guram glavu kroz tu pukotinu.
Ako glava prode, 1 sve ostalo ¢e. Odjednom sam slobodna. Pobjegla sam.

Razmisljajuci sutradan o tom snu, uplasih se da se previse po¢injem iden-
tificirati s njima. Nece tako i¢i.

Jeste li zapazili, gledajuci filmove o zatvorima, one odvratne ¢uvarice, Zene

—buldoge debelih trbuha, kako nadmeno Sec¢u zatvorom. Nista ne rjefavaju, samo

su kulisa za ono §to se dogada. Cudno kako se nitko nikada nije pitao imaju li te
Zene dusu, za$to rade taj posao. Izgledaju kao sadisti iz konc-logora. Jeste li se ikad
upitali kako je bolnicarki koja nosiiz sobe pune kahlice? Ne vjerujem. Uvijek nam
je Zao nepokretnih bolesnika koji ne mogu saminina WC. Ja sam malo razmisljala
10 nosenju mokraceifekalija. Svakodnevno. Nije tko zna kakav primjer, ali nekako
mi je bas on pao na pamet.

Ali §to je, tu je. Pocelo je. Radim. To mi je buduénost. Sve ostalo je proslost.

U planu rada odgajatelja pise dajednom u dva mjeseca treba odrZati sastanak
s obiteljima osudentih. Jo§ jedan izazov. Bit ¢e zanimljivo upoznati rodbinu onth
koje ve¢ dobro znam. Tom sastanku, osim rodbine 1 mene, trebali bi prisustvova-
t11 svi ¢lanovi mikro-tima. To su svi oni civili koji rade s osudenima u toj grupi:
poslovode, strazari, odjelni strazari.

Na prvi sazvani sastanak doslo je puno ljudi. Nekima je dosla cijela obitel;.
Gledam 1h. Stare majke, sredovje¢ne Zene, poneko dijete mirno ko bubica, jer su
mu rekli da ¢e ga strazar zatvoriti ako pisne. Svi preplaseni. Prvi puta su pozvani
na takav sastanak. Spremni da dokazuju kako je muz, otac, brat nevin u zatvoru.

Mrze me. Mrze ovo mjesto. A smjeskaju se. Cekaju.
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Predstavim se 1 zamolim ih da to i oni uéine kako bih znala ¢iji su 1 kome
su dosli. Nakon toga, obja§njavam im namjere i svrhu ovog sastanka. Zelimo
suradnju s njima, kaZzem im. Nudim im iskrenu pomo¢, ali zauzvrat isto traZim.
Nakon sastanka imaju posjete svojim osudenima prema odobrenim pogodnosti-
ma. Neki imaju samo posjet, drugi izlaz u mjesto, pa izlaz u Trakoscan, neki opet
vikend-izlaz, a pojedini kojima su dosle supruge, imaju tzv. ,slobodne razgovore”
u krugu zatvora. To su zapravo uredene sobe sa sanitarnim ¢vorom, gdje ¢ovjek
moZe provesti 41l 6 sati nasamo s vlastitom Zenom ili u novije vrijeme, zaru¢nicom.

Velika je prednost u zatvoru ako si oZenjen. Alj, gledajuci te Zene, nisam
sigurna da nisu proklinjale dan kad su se udale zbog tih dolazaka u zatvor. To je
tako poniZavajuce. Najprije ih pregleda strazarka, da ne bi donijele u zatvor nesto
nedopusteno. Onda im pregleda hranu koju su donijele. Onda ¢ekaju na red. Ponekoj
se dogodi da dode, prode sve te procedure zbog svog dragog muza, a onda on iz
nekog razloga ne Zeli do¢i na taj sastanak. Suze, poniZenje pred drugim Zenama,
nekad histeri¢na vika, na kraju je kriva uprava Doma ili odgajatelj ili ve¢ netko treci.

Ove situacije sam nastojala prihvatiti takve kakve jesu, kao dio sistema,
ali nikad ih nisam istinski odobravala. Mislim da bi trebalo izmisliti neki drugi
nacin za rje$avanje seksualnih problema u zatvoru, barem kod djjela ,normalnih”
osudenika.

,Normalni” osudenici. Tko su ti? Radeci s ljudima u zatvoru, ¢esto sam se
pitala postojili uopce netko tko je ,normalan”. Je li ,normalno” biti ,normalan”?
Jesam li ja ,normalna”? Opet filozofiram. A treba pisati prave stvari. Jesu li sen-
zacije prave stvari? A §to su senzacije u zatvoru kada ste okruzZeni senzacionalnim
ubojicama, kradljiveima, bludnicima, psihopatimaitd. Senzacija je ostati u zatvoru
1raditi deset 1 vie godina, a razmi$ljati donekle logi¢no. Pokusati ispraviti krivu
Drinu, a ne utopiti se.

Takvim razmisljanjima, aipostupcima u skladu snjima, stekla sam reputaciju
odgajatelja kojirjeSava probleme, ili koji se bar bori za ono §to misli da je ispravno.

Znate,u zatvorima kao1u bolnicama, ili u drugim ustanovama gdje ¢ovjek
ovisi na neki nacin o drugom ¢ovjeku, rad se mjeri savjescu. U nasem drustvu je
ionako mnogo toga ostavljeno savjesti pojedinaca. Nema odgovornosti. Uostalom,
1 psu je zivot onakav kakvog gazdu ima. Ako ima loSeg gazdu, moZze samo zavijati
na mjesec. Ili pobjeci.

Sve vise ,problemati¢nih” osudenika Zeljelo je do¢i u moju grupu. Svaki je

bio slucaj za sebe. Pocela sam gubiti kriterije. Svi su oni po meni trebali pomo¢ 1
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puno vremena posvecenog svakom ponaosob. Neki od kolega nastojali su se rijesiti
~problema” 1 polako sam dobivala grupu osudenika koje smo nazivali , teskima”.

Jos uvijek sam naivno vjerovala da im mogu pomoci, da im mogu objasniti
da ¢e se promijeniti, a nisam osjetila da po¢inju manipulirati mnome.

Kada iz danasnje perspektive gledam na tih deset godina provedenih u
zatvoru (ni kriva ni duzna), mislim da sam se promijenila. Ne znam da li na gore
ili na bolje, ali ode ona naivna Nanika, koja je $irom otvorenih o¢iju gledala u sve
1svakoga. I vjerovala. Na rije¢. Nikom vise ne vjerujem. Ni sebi. Naucila sam da je
¢ovjek sloZena masina, koja djeluje ¢esto iz nedokucivih razloga, ¢esto nejasnih
ne samo okolini, nego 1 sebi samom.

Pitam se sada razmislja li poneki osudenik o meni kao $to ja razmi$ljam o
njima? Jesam li ispravno postupala? Ne znam. Samo znam da sam u svakom od
njih trazila ¢ovjeka, 1 to ljudsko pokusala izvuci iz njega. Kad bih u tome uspjela,
bilo je rezultata.

Ali kada nastojis§ u nekome pronaci ¢ovjeka, a §to dublje kopas nalazi§ mulj,
ljigavi mulj koji sve viSe smrdi, Zeli§ se okupatiizaboraviti. Da te taj smrad ne okuzi.
Bilo je i takvih. Sto sam dulje radila, sve sam vise razmisljala i o Zrtvama tih judi.
Sve te sjene nepoznatih, prevarenih, opljackanih, ubijenih, silovanih, lebdjele su
nad nama. I'samo krivi¢no djelo puno govori o ¢ovjeku. Ne moze svatko sve u¢initi.
I kriminalci su klasirani. Poteni ubojice mrze 1z dna duse kradljivce. Ovi se pak
boje ubojica. Silovatelje svi preziru.

A svismo u istom ko$u, pod svodom nebeskim.
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Bas je tvornicka sirena oznacila vrijeme pauze. Pola deset ujutro. Gladna
sam. Stavljam na sebe kaput i kre¢em premaizlazu, kad zazvoni telefon u vanjskoj
kancelariji. Dizem slusalicu. StraZar s I. odjela javlja da osudeni H.I. ima zabodenu
injekcijuu venuiprijeti da ¢e je do kraja ugurati ako ja ne dodem na razgovor. Nije
umojoj grupi pa je na taj nacin htio prisiliti strazu da me zovu.

Znala sam ipak za tog osudenika jer je radio dobre slike u likovnoj sekeiji.
Samouk. Tih 1 miran, nekomunikativan. Kazem da ¢u do¢i, 1ako mi to sli¢i ucjeni.
Umjesto na dorucak odlazim u zgradu. Dvoriste pusto. I osudenici su na pauzi.
Gablec. A 1 hladno je. Nema Setaca. Snijeg $kripi pod nogama. Staze su o¢iscene,
alijanamjerno hodam po snijegu. Volim hladne, bijele zime. Vra¢aju me u djetinj-
stvo... Golubovi su se stisli u niSama zgrade, hladno im. Ne gugucu. Inace je njima
lijepo u zatvoru. Hrane 1h osudenici mrvicama kruha i zavide im kada prelijecu
zidove — kako bi i oni rado s njima.

Ne mislim na H.I. StraZar mi otvara posljednje vratnice, ulazim u zgradu.
Pokraj drugog straZara stoji H.I. s ispruZenom rukom ispod haljetka, uko¢enom.
Suti i gleda me. Je li si spreman ustrcati otrov u venu? Na §to je sve spreman taj
¢ovjek, koji djeluje mirnoalije zapravo vrlo uzbuden? Je li spreman 1 mene napasti
1z tko zna kojih razloga? U trenutku mi sve to prode mislima, a onda mu kazem:

»Hajdemo, Ivane, k meni u kancelariju, necemo sada tu stajati.”

Strazar pode za nama, no ja mu dobacim da ostane. On rasiri ruke kao da
kaZe, eh, $to t1ja mogu, ako si blesava pa sama hoces to rijesiti.

»Zatvorite vrata, Ivane.” On Sutke zatvori vrata 1 dalje ostane stojeci kraj njih.
,Sjednite.” Sjedne. Suti. Otvorim torbicu da uzmem cigarete. Primijetim
Cedevita bombone. Stalno nosim neke sitnice: cigarete, Zvakace gume, bombone.

Sada mi je dobro doslo. Izvadim bombone, otvorim paketi¢ 1 ponudim Ivanu. On
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uzme bombon 1 dalje $uti. Pa taj se ne misli ubiti, pomislim. Samoubojice ne jedu
bombone. Iznenadila sam ga tom gestom, 1 sada se gledamo, koturajuci Cedevitu
u ustima.

,Pokazite mi tu injekciju.” Digne rukav, a prljava injekcija s nekom odvrat-
nom smede-zuckastom tekué¢inom zabodena u zilu 1 pri¢vricena flasterom za ruku.
Malo mi postane muc¢no. Progutam brzo bombon da ga ne bih morala pljunuti.

,Sto je unutra?” pitam ga.

,Otrov”, kaze mi napokon.

»Zasto, je I to bilo potrebno, 1 zbog ¢ega?”

»,Moram razgovarati s vama, a nisu mi dali. Kazu, ne pripada$ njoj.”

,Sada moZemo razgovarati, ali izvucite tu iglu. Povracat ¢u. Sto ¢ete onda
sa mnom.”

Gleda me sumnjicavo. Ne vadi iglu, kao da se sakrio iza nje. To mu je neko
osiguranje da je nedodirljiv.

»Ako je sada izvadim, dobit ¢u od straze batina.”

,Necete, to vam jam¢im”, kaZzem, a znam da ponekad poneki strazar zavrsi
na disciplinskom zato $to je istukao osudenika.

»Dajte mi tu injekciju, razgovarat ¢emo, 1 kao da se nista nije dogodilo. Ne
znam zapravo razlog takvog vaSeg ponasanja.”

»Necu raditi u pogonu, ho¢u samo slikati u sekciji, a to mi ne daju.”

LMislitel1, Ivane, da ste u situaciji kada mozete rec¢i "hocu'ili mecu', 1li trebate
nesto uciniti 1 protiv svoje volje da biste ne$to 1 naucili?”

Gledam mu ruke, osobito 3ake, ogromne, glomazne, poloZene na koljena.
U zatvoru je zbog silovanja. Ne slaZe se s roditeljima. Majku ne podnosi. Zapravo
ima dvojake osjecaje prema njoj. Sve to znam iz osobnog lista, ali sada ga tek vi-
dim. Gleda me neprozirnim o¢ima. Nita u njima ne vidim. Taj pogled, mrtav, bez
emocija, bez i¢ega, govori mi viSe o njemu nego sve ono napisano u osobnom listu.

Od nekog razgovora nije bilo nista. Nista vazno nije rekao. Cini mi se da
ne zna §to ¢e sa sobom 1 s tom injekcijom. Koleba se. Pruzim ruke prema njemu:
,Dajte, Ivane, izvadite to 1 dajte mi.”

On sada bez rije¢i odmota flaster, izvuce iglu. Pojavi se krv. Izvadim iz tor-
bice papirnatu maramicu, pruzim mu je 1 uzmem injekciju.

,Obrisite ruku, zaprljat ¢ete bluzu.”

Pljune na maramicu, obrise krv 1 spusti rukav. Ostane stojeci kraj vrata,

pognute glave.
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Zovnem strazara telefonom, kaZzem mu da Ivana odvede u sobu i da ga
ostavi da se odmori.

Na strazarevom licu pojavi se nevjerica. Prvo zato §to mije Ivan dao injekciju,
a onda §to trazim da ga ostave na miru. A on bi ga sada najradije istukao.

,Nemojte ga slucajno tuci”, kazem mu.

,Ko, mi? Ma kakvi!!” vikne strazar, a ne$to u njegovom glasu 1 gesti prisili
me da mu ledenim glasom kazem: ,Slusajte, odvedite osudenika u sobu, budite
osobito pristojni, a dignut ¢u na noge cijeli KPD ako ne postupite onako kako sam
vam rekla!”

Iznenaden o$trinom u mom glasu 1 spremno$c¢u da zastitim osudenika,
strazar ustukne, a na Ivanovom licu se pojavi trag necega. Uostalom, cijeli sam sat
potrosila u razgovoru koji sada nije dao neke rezultate, ali ako dode u moju grupu
mozda bih mogla pronaci ¢ovjeka u njemu. Mlad je. Ima nade. A ako strazar sada
uprska stvar moj napor je bez veze. Nepotreban. To necu dopustiti.

Vratim se u svoju Celiju. Ionako je pauza prosla. A prosla je 1 glad. Umjesto
dorucka, Ivan 1ja gutali smo Cedevite.

Pazljivo uzmem injekciju 1 zamotam je u papirnatu maramicu. Mora se
ispitati §to je unutra. Vjerojatno koncentrat nikotina i neke vrste alkohola.

Odjednom se vrata irom otvore, proviri glava, a onda ude J.K. Osudenik sa
psiholoskom dijagnozom reaktivne neuroze. Nije u mojoj grupi, ali stalno se mota
po L odjelu. U neradnoj je grupi jer nema prstiju. A stalno se rukuje sa svima. I's
osudenicima kojiimaju ,Zivce” da se zezaju s njim, ais civilima. Pruziimeni ruku.
Uhvatim mu onaj patrljak od palca, malo se najezim, a on mi dobro protrese ruku.

,Kako si ti meni putovala? Jesi li mi nesto donijela?”

Ne zna ni gdje je, ni tko sam ja, ali posto me stalno vida ovdje, misli da sam
dosla u posjetu. Njemu.

,Dobro sam putovala, Josipe, a donijela sam cigarete 1 bombona.” Izvadim
punu kutiju cigareta, on je brzo strpa u dZep 1 pruzi patrljak da uzme cigaretu iz
nacete kutije. Zapalim mu, on sjedne, pusi, 1 odjednom se po¢ne smijati.

,Sto je smije§no?” upitam ga.

Uozbilji se, pogleda me iskosa.

»Bas nam je fino, evo, sjedimo tu, pusimo, 1 dobro nam je. A kako je baba
Staka?”

,Dobro”, kazem, pitajuci se tko je baba Staka. Valjda neka Zena u selu.

,Hoces li mi dati papira i olovku? Moram napisati pismo kuéi. I kada drugi

put dode§ donesi mi paket. Svi ovdje dobiju pakete, a meni onajne da.”
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,Dobro, Josipe, donijet ¢u paket, a sada moram i¢i kuci.”

»A §to ne bi 18la jesti tu sa mnom? Vidi$ kakva si mriava 1 gladna. Dat ¢e
1tebi jesti. A ja ti idem sutra kuci. A nije mi ona moja poslala ni odjjelo, kako ¢u
ku¢i?” upita me, odjednom vrlo zabrinut, zaboravivsi da je malocas trazio papiri
olovku 1 paket. Umirim ga nekako 1 s jo§ jednom punom $akom bombona izade
van iz kancelarije. Uskoro ¢e Nova godina. Stvarno bih mogla zajedno s kolegama
sloziti neki paket za Josipa, tim vise $to nece tako skoro ku¢i. Ubio je susjeda zato
$to mu je napao sina. A sada mu taj sin niti ne pise. Taj ¢ovjek je prije za psihija-
trijsku ustanovu nego za zatvor. No, sud je ocijenio da je bio ubrojiv u trenutku
izvrienja kaznenog djela.

Vracam se iz zgrade. Iako je jos rano, nije ni podne, nebo je zamracilo dan.
Golubinja boja kvadrata neba omedenog Zicom na visokom zidu. Crni vrhovijelki
izvan Zice stoje kao strazari, a pahuljice snijega po¢inju svoj zvrkasti ples koji tako
volim.

»Zasto nisi dosla na gablec? Bio je tako dobar burek”, kaze mi kolega, a ja
1izvadim injekciju, pokazem mu. Bilo mijejasno dasumiapetitiglad ostali negdje
u zgradi.

,Danas sam jela bombone. Nego ¢uj, zasto ne bismo slozili paket za J.K. za
Novu godinu? Nikad nista ne dobije.”

,Moze, dapace, ve¢ sam 1 sam mislio o tome. Kupit ¢emo nesto hrane, ci-
gareta, voca...”

JIslatkisa.”

To smo1napravili. Slozili smo poveci paket, umotali ga 1 predali strazaru da
gadaJosipu. Bioje presretan, ali je odmah sve podijelio. Bilo je vazno dobiti paket,
ne ga i zadrzati. Kad god sam bila u zgradyi, a to je bilo skoro svaki dan, dolazio b1
traZiti bombone 1 cigarete. Ve¢ sam 1 kupovala za njega na kiosku, jer kad ne bih
ni$ta imala, bioje stra§no razocaran. Jednom je zauzvrat otpjevao ,gangu” umojoj
¢eliji, 1 to tako glasno kao daje stvarno na brdu. Cuo ga je cijeli L. odjel. Znao mijei
smetati, ali isto tako bio je u zatvoru kao neki ,ludi Lero”. Eto, 1 zatvor ima svojeg
Leru.Ipakje do¢ekao da ode kucijednog dana, Zao mije da ne znam nista o njemu.

U to vrijeme, imala sam u grupi izuzetno te§kog osudenika s dijagnozom
,paranoidni psihopat.” Ubojica. 13 godina kazne. Citav svijet se urotio protiv njega.
Nije priznavao ni¢iju ludost, niti svoju. Meni je donekle vjerovao, ali to sam postigla
tako $to sam ga vrlo koncentrirano gledala u o¢i dok mi je govorio o svom Zivotu.
Prvo sam ga slusala zainteresirano, no kad sam po deseti puta morala slusati istu

pricu, nije bilo bas lako. Gledao je uz svoje pricanje kako sjedim, vrebao je svaku
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moju gestu ne bili otkrio dali mu se smijem ili da mu ne vjerujem. Kad je on dosao
narazgovor, a poceo je dolaziti svaki dan, osjecala sam se u prvo vrijeme kao muha
oko koje pauk plete mrezu, fiksirajucije. Seljak, ali nije obradivao zemlju. Trgovao
je konjima. S Banije. Ubio je ¢ovjeka kod kojeg mu je pobjegla druga nevjenca-
na Zena. Kaze, namamili ga u klopku. Da se nije branio, njega bi ubili. Opisivao
djelo potanko. Morala sam odrediti samo za njega posebne sate za razgovor, jer
nije priznavao nikoga. Ostali bi se osudenici bunili kada nisu od njega mogli do¢i
na red. Takav na¢in rada ipak je rezultirao pozitivno. Poceo je raditi kao stolar u
slobodnim aktivnostima. Te seanse razgovora su ga nekako ,drzale”. A ja sam sve
vise osjecala uzasan teret kad god bih ga vidjela. Takvom ¢ovjeku mozete sluziti
samo kao vreca za trening. On zapravo nikoga ne slusa niti ne ¢uje. Slijedi svoju
bolesnu mastu, mijesa je sa stvarno$cu, jao svakom tko se nade u tom kovitlacu.
Kao u viruy, ne treba se boriti, nego prepustiti, jedino tako moZete isplivati.

Doletio je jednog dana k meni. Skoro je preskocio osudenike koji su ¢ekali
na razgovor. Izvukao je malo udubljenu konzervu mesnog dorucka 1 tutnuo mi
je pod nos.

,Vidite li vi ovo?” upita me.

,Vidim, konzerva.”

~Jest, vraga, oruzje kojim sam trebao biti ubijen! Sad ith imam. Imam dokaz.
S IV. odjela bacili na mene, ali ja se izmaknem, a ovo padne tik do mene. Ode mi
glava da me pogodilo”, rece, pa se svom snagom tresne Sakom po glavi.

Iz o¢iju mu je sukljao suludi bijes. Uznemiren je do prsnuca. Opasan u tom
¢asu. Aimaioruzje. Konzervu. Sto da radim? Nema smisla miriti ga, uvjeravati da
je slucajno pala. To b1 ga jos vise razbjesnilo.

Kako je vise vikao, tako je sve vise bjesnio. Osudenici ispred vrata su se razili
¢im su ga vidjeli. StraZara ne bih stigla ni zvati. Ustanem, sjednem na rub stola
1sluSam ga. U jednom trenutku je tako poceo vikati da sam instinktivno stavila
obje Sake na usi 1 zazmirila. Naglo je prestao, s konzervom dignutom iznad glave.

,Sto vam je?”

,Ne mogu, Milane, ne ¢ujem od vike §to govorite. Hajde, polako sada. Netko
vas pokusava ubiti. Znate li tko je to?”
,Ne, da znam, ne bi mu se dobro pisalo.”

Vec se sasvim smirio. Sjeo je. Sada sam 1ja sjela. Izvadim cigaretu.

,Sto toliko pusite? Ja ne pusim, ne pijem - pogledajte mi zube.” On skoci
do mene, zine 1 unese mi se u lice.

»Nikad nisam bio kod zubara. Samo me grlo boli od pokusaja davljenja.”
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»Kad su vas davili?” pitam ga misleci kako bi tek vikao da ga ne boli grlo.

»Davili me, davili, imam ja neprijatelje po cijelom svijetu. Strpali me i u
zatvor.” Opet pocinje. Moram to brzo prekinuti.

,Dobro, Milane, istrazit ¢emo tko je bacio konzervu na vas, a sada idite, ve¢
je zvonilo za rucak.”

Strpa konzervu u dZep, pozdravi i naglo ode.

Ude kolega koji je radio u susjednoj celiji.

,Sto je to bilo? Kako moze$ trpjeti da se ovako netko dere?”

»Ah, pusti, ne znam §to ¢u s tim Milanom. Osje¢am se 1scrpljeno, tek je
dosao na izdrzavanje kazne, a ve¢ mi je navrh glave. A nema mu pomoci. Vrtimo
se u krugu. On vice, ja slusam, kao vreca za trening. Prilicno sam slomljena.”

,Bilo bi dobro da ga premjeste u neku drugu grupu. Pokusaj na stru¢nom
kolegiju iznijeti slucaj, pa neka ga netko drugi malo slusa.”

,Mislim da ho¢u. Samo ne znam hoce li ga netko drugi htjeti, a ni Milan ne
bi mijenjao posao.”

,Daj ga meni u grupu. Ja ga isto dobro poznajem.”

To smo1ucinili. Premjestili smo ga kolegi u grupu. I on se isto tako namucio
s njim.

Na stru¢nom kolegiju smo inace raspravljali o svim osudenicima. Mi odga-
jatelji davali bismo prijedloge o svim moguc¢im promjenama u tretmanu, ili bismo
predlagali pogodnosti koje je svaki osudenik imao moguc¢nost zasluziti svojim
radom 1 ponasanjem. Nacelnik sluzbe za preodgoj takve je prijedloge prihvacao
ili odbijao. Nikad mi nije bilo jasno kako ¢ovjek koji fizicki ne moze upoznati sve
osudenike moze tako donositi odluke, koje su bas zbog toga ¢esto bile pogresne.
Nakon nekog vremena u tom poslu, primijetila sam da nacelnik zapravo rjesava
predmete najvise po tome koliko vjeruje pojedinom odgajatelju, jer nije mogao
poznavati sve osudene. Zapravo, sada mislim da smo tom ¢ovjeku mi odgajatelji
181 na Zivce. ,Gnjavili” smo ga. A ja u svom pocetnom entuzijazmu ponajvise.
Kasnije sam promijenila stil. Postala sam tisa 1 upornija. Ako sam mislila da sam
u pravu, Zeljela sam to 1 obrazloziti. A zahtijevala sam da me postenim dokazima
1argumentima uvjere u suprotno. Nisam to uvjeravanje dozivljavala kao osobnu
uvredu. Pojedini kolege su me na stru¢nom kolegiju ¢udno gledali. Sto ova hoce?
Nacelnik je rekao ,ne”, 1 onda kaj se tu ima pregovarati?

Neki su mi poceli govoriti iza leda da se pravim vazna, da ne razumiju $to

zelim. Ajasamih htjela sve prodrmati. Slusajte, govorimo o ljudima, ne o krafnama.

64



Trgnite se, u¢inite nesto. Imala sam 1 potporu pojedinih kolega. Zapravo su takvi
dobili jo§ jednog borca.

Da pojasnim o ¢emu je rije¢: mi smo svi imali jedan cilj u radu, a to je
resocijalizacija osudene osobe. Do tog cilja moglo se do¢i jedino izborom pravog
tretmana. A §to je ,pravi tretman”? E, o tome je svatko imao svoje misljenje.

Mi odgajatelji bili smo jedna vrlo heterogena grupa, koja bi trebala jednako
misliti. A nadite mi danas dva ¢ovjeka koji jednako misle.

All primjecujete li kako postajem ,,cool” pi§uci o tome? A to mi nije cilj.
Danas znam da sam svoj posao obavljala nadasve posteno. Kada bih se za nekoga
osudenika narocito zauzela, a to je nekad znacilo 1 svadati se s ,bogovima”, to sam
¢inila iskljucivo iz uvjerenja da radim dobro za tog ¢ovjeka 1 da je on to zasluzio.
A ako radim za to, onda radim dobro i za drustvo u cjelini. U tom nastojanju sam
sigurno i grijesila, ali imala sam 1 uspjeha. Uspjeh i odredeno zadovoljstvo stizali
su u obliku poneke razglednice, pisma ili telefonskog poziva od bivsih ,propali-
teta” koji su mi zahvaljivali toplim rije¢ima. Vratili su se obiteljima, zaposlili se 1
postali ,ponovno posteni” gradani ovog drustva. Nekima sam zaista pomogla u
tome. To je ,hvala” u tom poslu, nakon koje ¢ovjek mirno spava. Tako su mislili
svi moji kolege koji su isto radili taj posao iz uvjerenja i posteno. A bilo je onih
koji su radili za ,,placu”, a zna se kako se to radi. ,Pusti me na miru, pa ¢uija tebe
pustiti na miru - ne talasaj.”

Unato¢ humanoj orijjentaciji uprave KPD-a, ta humanost ipak ovisi o sva-
kom pojedinom odgajatelju, strazaru, poslovodii td. A ponekad bi ¢ovjek trebao
biti sv. Franjo Asiski pa da ostane human do kraja u tom poslu.

Jednom sam se zgrozila sama nad sobom. Rekoh — Nano, bjeZi iz toga, postat
¢e$s monstrum kao 1 neki pocinioci kaznenih djela. Ali jo$ uvijek sam bila na Zici.
Nisam pala. Samo se Zica ponekad otegla do poda.

Naime, dosaoje u grupu osudenik - povratnik iz Gradiske. A ti su najgori. To
se znalo. Prije desetak godina pocinio je monstruozno djelo. Silovao je djecaka od
12 godina, iskasapio ga fizicki 1 psihicki. Dispozitiv u osobnom listu je neumoljiv.
Opisuje djelo do u detalje. A ja ga moram procitati. To nije crna kronika. To je Sturi,
pravnicki opis djela od kojeg vam se povraca. Kad gledate jezivi film, zatvorite o¢i.
Ovdje ne moZete. Moras ¢itati. To tije dio posla. A ja sam inace vizualni tip. Sve §to
¢itam, vidim. Dugo sam morala tjerati slike tog djela iz svoje glave da bih uopce
mogla razgovarati s tim ¢ovjekom. I §to je najgore, u Gradisci je izdrzao 8 godina
od 10, pa su ga pustili na uvjetni otpust. On je u tom otpustu pocinio isto djelo 1

opet dobio 10 godina kazne. Po nekom zakonu trebao je opet oti¢i u Gradisku, ali,
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ne znam kako, dosao je u Lepoglavu. Svaki puta kad bi dosao na razgovor najezila
bih se 1 prosla bi me neka zimica. A on fin, ugladen, radi u gradevinskoj grupi.
Trazi neke trivijalne stvari, zapravo vrlo je zatvoren. Tamne o1, tamno celo, sav
taman. A u njemu mulj. Nisam ni pokusala kopati po tom mulju. (Evo, sad sam
se stresla pisuci o njemu). Nikad nije spominjao djela. Vjerojatno bi izdrzao svoju
kaznu, doao na slobodu i opet pocinio isto. Mulj. Tko zna, mozda je netko njega
silovao u djetinjstvu. I sve bi bilo u redu da nije dosao nalog za njegov premjestaju
Gradisku. Jednogjutra, doktor kojeg su osudenici zvali ,,Srbin”, zovne me na telefon.
,Dodite u ambulantu. Jedan vas osudenik se isjekao. Hoce da razgovaram
samo sa vama.” Sada mislim da je doktor to u¢inio namjerno, jer kad sam dosla u
zatvorsku ambulantu tek ga je poceo $ivati. Na Zivo. A mogao je to uciniti, pa tek
onda pozvati mene. Osudenikova lijeva ruka sva je izrezana Ziletom ,na froncle”, od
zape$ca do pazuha. Sam se izrezao, jer ne Zelii¢i u Gradisku. Kao kad ribu odozgor
narezes, pa posoli§ prije stavljanja na Zar. Riba na Zaru. Doktor, koji je zbilja svasta
vidio1doZivio u KPD-u, rade¢i tu preko 25 godina, 1koji je poslije u mirovini malo
~skrenuo”, glasno se kreveljio §1jjuci jednu po jednu fronclu na ispruzenoj ruci
osudenika. Osudenik mrtav — hladan, kao da mu netko $iva gumbice na kosulji.

A ja? Znate li §to sam ja u tom Casu osjecala, sjetivsi se iznenada djela tog
osudenika? Zadovoljstvo. Pomislila sam: da si bar sav tako izrezuckan od glave do
pete. Jos bi te trebalo 1 posoliti. Oni djecaci, da te sada vide, kao 1 njihovi roditelji,
imali bi barem malu zadovoljstinu. I unato¢ tome $to je postojao razlog za takvo
moje razmi$ljanje, uplasila sam se sama sebe. Nisam toja. Ali ovome moZe oprostiti
samo Bog, ako postoji.

Gdje je, Nano, tvoj optimizam? Gdje su sve one lijepe Zelje? Tu su, ali vrlo
su selektivne. Nekome mogu pomoci, a kod nekih, Bog mi pomogao da ostanem
dosljedna onom —nisi tu da 1h kaznjavag, ve¢ da ih preodgojis. Jer imati mo¢ nad
ljudima, a u zatvoru je svaki civil, pa bio on 1 gnjida, mo¢nik naspram bilo kojeg
osudenika, nije nimalo bezazlena stvar. Dati mo¢ pogre$nim ljudima znaci ka-
tastrofu. Najgore je kada nemocni ljudi stjecajem okolnosti postanu ,mocnici”.
Zbog toga su u pravilu narednici gori od ¢asnika, bolnic¢arke od lije¢nika, asistenti
od profesora.

Uvijek sam cijenila superiorne ljude, ali one koji su to po svojem znacaju,
ne po polozaju, na koje ve¢ina dolazi laktarenjem. Takve sam prezirala iz dna duse.

Ja sam u tom poslu imala mo¢, koje sam se htjela rijesiti tako $to sam pre-
vie popustala svima oko sebe. Mnogi to nisu znali cijeniti. Ako ima$ mo¢, onda

je koristi — inace si budala.

66



No, vratit ¢u se svojim osudenicima. Jeste li zapazili ovo ,,svojim”? Zaista,
svi odgajatelji zvali su osudenike ,,svojima”, ,,ovi moji”, pa tako1ja. A mi smo bili
njihovi, oni nasi, 1 to veliko klupko odmotavalo se, zapetljavalo, mrsilo 1 valjalo.

U tom razdoblju dosao je na izdrzavanje kazne osudenik koji je ve¢ bio u
Lepoglavi, izrazito te$kog ponasanja 1 izrazito ,teski” kriminalac. Osuden na 12
godina lienja slobode zbog oruzane pljacke, u kojoj je jedna osoba poginula. Svi
su ga se pomalo bojali. Rasporedili su ga meni u grupu. Bila sam upozorena na
njega kao1na to da s njim ne¢u moci nista postici, ali da ga pokusam ,,odrzati”, jer
je vazan miliciji zbog nekih naknadnih istraga.

Osim osobnog lista 1 tog upozorenja nisam znala nista o njemu. Upozorena
na njegovo ponasanje u ranijem periodu izdrzavanja kazne, Zeljela sam ga upo-
znati ¢im prije. Pozvala sam ga na razgovor. Do$ao je omamljen tabletama. Jedva
se drZao nanogama. Odgovarao je na pitanja usporeno, ljepljivo. Nizak, zbijen ali
elegantan. Opasan. Kratko o$13an, lica na kojem se isticu jagodice, s dugim tamnim
trepavicama kojima je zaklanjao o¢i omamljene tabletama. Kao omamljeni leopard.
Buduci da je razgovor tekao vrlo konfuzno, rekla sam mu da dode drugi puta ako
zeli, ali bez tableta. Nasmijao se uglovima usta, okrenuo 1 otisao.

Dugo sam ostala sjediti. Glumi 1i? Je li zaista tabletoman? Sto ¢u s njim?

,Odrzati“ ga u zatvoru znaci osposobiti ga da radi neki posao, da prihvati kaznu, da

prihvati tretman, da... itd. ,Propasti” u zatvoru znaci izazivati sve oko sebe, 1 civile
1osudenike, odbijati sve naredbe, odbijati rad, provesti vi§e vremena u samici nego
vani. Znate li §to znaci biti na dnu, kad ste ve¢ na dnu? Znaci da vas drugi gaze.

U osobnom listu pise da ima suprugu 1 dvoje djece. Ima majku koja radi u
Njemackoj, sestru koja Zivi u mjestu nedaleko Lepoglave. Otac umro kad mu je
bilo 12 godina. On osobno je voda bande koja haraci po Zagrebu.

JelimustalodoZeneidjece? Je i mu uopce stalo do necega? Kako doprijeti
donjega?

S tim osjecajem nemoci iza$la sam van 1z zatvora, 1 umjesto kuci hodala
sam jo§ tri kilometra cestom, nasla se okruzena prirodom, i kao 1 uvijek, smirila
se. Moze li me slomiti jedan susret s beznadem? Ne smije. Ne mogu to dopustiti.
Pokusat ¢u sve §to je u mojoj moci, a vrijeme ce pokazati svoje. Vrijeme je divna
stvar. Osjecam ga kao neku veliku ,,perusku” koja sve brise, koja sve gladi, koja nam
svojim dodirom pokazuje kako smo mali, beznacajniijadni. Ponekad osje¢am kao
da sjedim najednom peru tog vremena, 1 onda se najljepse osjecam. Lebdim iznad
svih problemaisamo plovim, 1u tim periodima smijesno mije kako se uzrujavam

zbog nekih stvari koje ¢e, evo na, sad pokriti vrijeme.
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Vratila sam se kuci nesto kasnije, ali raspolozena. Pozvala sam djecu da
1demo na izlet. Ba§ nam je bilo lijepo. A sutra opet zatvor.

Ostavila sam J.A. na miru, doci ¢e on ve¢ kada ,zagusti”. Zakljucila sam da
ne smijem obracati previe pozornosti na njega, jer on upravo to ocekuje, ne bi li
pokazao svoj otpor.

Prolazili su mjeseci rada, na sastancima mikro-tima saznala bih sve §to me
interesiralo. J.A. pije tablete, dolazi na posao, ali ga jedva obavlja. Suti. Pisma mu
redovito stizu. Zena place, majka ga tjesi, sestra dolazi u posjete, sve §tima osim
njega.

Jednog popodneva ulazim u zgradu na razgovore. Naslonjen na zid stoji
J.A. Otklju¢avam vrata, a on ulazi za mnom, ne ¢eka niti da skinem kaput. Vadiiz
dZepa Saku tableta, pokazuje mi.

~Rekli ste da dodem na razgovor, evo me, a ovo ¢u popiti kasnije.”

Te tablete bi vola ubile, a njemu je to izgleda dnevna doza. Kako li 1th samo
nabavlja? Sverca.

Stvarno nije danas nista popio. Sasvim je drugaciji. Prica, govori, izgleda
mi ¢ak eufori¢an. Mozda je popio one druge tablete. Pitam ga za to. Smije se. ,Ma
ne, nisam”, kaze. ,,Cim zavrsi ovaj razgovor, popit ¢u ove tablete da bih mogao
uopce opstati.”

~Pa dobro, kako ste onda cijeli dan izdrzali bez tableta, a ¢ini mi se da ste 1
dobre volje? Ako moZete izdrzati bez njih, pokusajte opet”, kazem mu.

»,Ma kakvi, da niste dosli jos pet minuta, popio bih ih. Shvatite, ne mogu ovo
izdrzati. Ne mogu biti ovdje. Tutnji mi u glavi. Treba mi moja obitel;j. Zena mi pise
da place svaki dan. Djeca me trebaju. Shvatite me. Samo tablete me mogu odrzati.”

Gle, kaZem sama sebi. Hvata me na emocije. A upravo sam ja njega htjela

,dobit1” na to da se otvorl.

4Procitala sam ja pisma koja vam piSe Zena. I normalno je da joj je tesko.
Jeste i mislili kako ce joj biti kad ste ¢inili kaznena djela?”

,Ha, mislio sam da me nikad nece uhvatiti. A osim toga, ja sam uzimao
bogatima 1 dijelio siroma3$nima.”

»Znaci, viste moderni Robin Hood? Ali molim vas, ostavite sada te razgovore,
nista od njih nece biti. Vi dobro znate da ste na pocetku kazne, 1 da vas ja nikako
ne mogu pustiti van. Sto vi zapravo hocete?”

~Recite doktoru da mi daje sve tablete koje mi trebaju, inace...”

,Sto ina¢e? Hajde, nismo djeca, trebaju vam tablete da $vercate njima.”
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Bila sam namjerno gruba jer je dosao da me prevari. Trazi od mene da mu
legalno nabavim tablete kako b1 1h mogao preprodavati. Trazi da sudjelujem u toj
1gr1 jer misli da sam samo Zensko koje ¢e pasti pod utjecaj njegovog Sarma. Kao
majka, sestra 1 Zena. Oti$ao je razocaran 1 Jjutit. Nista. Silno mu je potrebna afir-
macija, ma gdje bio. Sada je u zatvoru, 1 Zeli bitii tu ,,glavni”. Naucen da se ponasa
po zakonima podzemlja, zna da mora zavladati. Ako nema novca, ako nema sto
dati, ostat ¢e kratkih rukava.

Sutradan Sef s odjela javlja da je A.J. odveo doktoru jer je apsolutno nes-
posoban za posao, vjerojatno pijan. Od tableta. Normalna reakcija. Popio je sve
tablete. Dokazat ¢e on meni da mu trebaju tablete. Nakon toga slijedi kazneni
raport 1 samica. Bez tableta.

Nakon izdrZane samice trazi da ga uklju¢imo u klub ljje¢enja narkomana,
iako mu nije izrecena takva mjera, jer zapravo nije narkoman niti tabletoman. Ali
ipak ga uklju¢ujemo u klub.

Greska. Sve oko sebe vrijeda, svada se, destruktivan je. Izbacuju ga iz kluba.
Potukao se. Opet kazneni raport —samica. I tako je toi5lo dosta dugo. Ja sam Sutjela,
nisam ga Cesto zvala na razgovore. Nista. Mora sam doc¢i do nekih drugih zaklju-
¢aka. Ako mu je zaista stalo do Zene, tada ce se ipak pokusati ponasati kako treba,
jer ovako ima samo obi¢ne razgovore s obitelji. Nije zasluZzio niti jednu pogodnost.
A prva od pogodnosti je ,slobodan razgovor” sa suprugom.

Dolazi jednu vecer k meni, opet razgovorljiv, kaze mi da mi ima mnogo
toga za reci o drugim osudenicima. ObjeSenjacki smijesak mu titra oko usta . Vi
Cete, referentice, biti najobavjestenija osoba u Domu, samo midozvolite 'slobodni".”
Tako dakle, sada nudi da ,,cinka” kako bi dobio neku pogodnost.

Sada. Sada pocinje rad. Treba mu pokazati koliko je postenje vazno.

»Slusajte, ne govorite dalje. Sutra ¢ete pljunuti na sebe $to ste to ponudili.
Vi dobro znate da ne volim ‘cinkaro$e’. I da znate, ne trebaju mi. Varaju me, je 11?
Neka. Samo sebe varate. Kada mi kaZete da ¢ete u ovom Domu poceti posteno ra-
diti, da necete piti tablete, kada mislite da vam je pogodnost ‘slobodnog razgovora’
vaznija od svega ostalog i vrijeme to dokaZe, tada cete to 1 dobiti. Sada razmislite
o tome 1 moZete i¢l. Apsolutno ne volim cinkere.”

U tom momentu izgledao je kao izgubljeni djecak. Zacudeno me promatrao,
skoro nije disao. Bljesne osmijeh na njegovom inace smrknutom licu, okrene seiode.

Josuvijek se ,,odvagujemo”. Koliko je tko tezak. Odglumila sam ljutnju. Bilo
bi dobro znati §to se dogada u Domu. Ali ionako se sve dozna, a cinkere zaista ne

volim. Naime, ne vjerujem niti jednom. To su gnjide koje se ,,¢e3u” o tuda leda. A
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ovaj osudenik nije cinker. Samo me proucava. Pokusava kao jarac iza¢i iz obora a
da ostane jarac. Vrti se u krug. I ja takoder. Prosla je ve¢ cijela godina, a on nema
nikakve pogodnosti. Samo zakonom dozvoljenu posjetu.

Dezurna sam. Subota je1posjete se upisuju na ulaznim vratima. Zvoni telefon.
Problemi sa suprugom J.A. Dolazim odmah. Poznajem je sa sastanaka. Mala, krhka
Zenica, izgleda preplaseno. Tip Zene koja se prostre kao tepih kada muz to Zeli. Place,
dosla je u posjet muzu, a on ne Zeli do¢i. Pita §to mu se dogodilo. ,Nista”, kazem
JoJ, »ucjenjuje 1 vas 1 nas. Ne Zeli doc¢i na obi¢an razgovor, ve¢ Zeli ‘slobodnt’, a to
nije zasluZio svojim ponasanjem. Lo$je”, kaZzem. U tom trenutku Zena se pretvara
u tigricu, brani ga, kaze da ga razumije. Ljuta sam — umjesto da nam pomogne, ta
zena uporno slijedi svojeg muZza sve mu odobravajuci, a ne shvaca da su tako dosli
1 do Lepoglave. Sigurno zna da pije tablete, sigurno je znala i ¢ime se bavio, 1 na
toj kuli od karata izgradila je svoj Zivot 1 Zivot svoje djece. A sada su svidrugi krivi.

Odlazim u zgradu po osudenika. Strazar ga dovodi. On smrknut, zelena
lica, zategnutih jagodica, stisnutih usana.

,Ne Zelim obi¢an razgovor. Ne mogu to vise podnijeti. Dajte mi slobodni
razgovor .

»Znate da tu pogodnost nije odobrio stru¢ni kolegij 1 da mislim da ne trebate
dobiti nista dok se ne odlucite kako cete provesti ovo vrijeme u zatvoru. Ili cete
slijediti1 postivati kuéni red, ili ¢emo svi imati problema. Imate samo dva izbora.
Sada su vam dosli u posjet supruga 1 djeca, 1 ako 1th uopce ne Zzelite vidjeti, dobro.
Nema ucjene. Samo jako sumnjam da 1h volite kada njima baratate u svojoj ucjeni.
Oni vam, izgleda, sluZe za pritisak koji vrsite na nas.”

Mislim da me u tom ¢asu strasno mrzio. Prvi puta da mu se netko suprot-
stavi, 1 to Zena. Osim toga, rekla sam istinu koju je on Zelio sakriti.

Ipak je otifao na posjetu. Sjedio je tamo 1 dalje smrknuto - Zena ga gladi po

ruci, djeca se igraju oko njega, a on ih uopce ne vidi.

Unato¢ svemu, Zao mi je te Zene, djece, a 1 njega. Od svega toga zaboljela
me glava. Sada bi meni trebala tableta, a vadim samo cigaretu.

U zadnje vrijeme me Cesto boli glava. Mislim da sam prenapeta, trebala bih
oti¢i na odmor. S ovim osudenikom za sada nisam postigla bas nista. Jo§ uvijek
odmjeravamo snage. Za sada mu ne smijem popustiti ni mrvice, jer je onda gotovo.

Najgore je §to sve ¢e3ce mislim kako radim potpuno beznadan posao. Ako
on 1 pristane na nase uvjete, kako ¢u znati da se stvarno promijenio? Dakle, vaz-

no je da se ovdje drzi kuénog reda, da malo odglumi poslusnost, 1 sve bi dobio. A
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promijeniti ve¢ formiranog covjeka je ¢ista utopija. Mozda kanalizirati njegovu
negativnu energiju u pozitivnom smjeru.

Na jednom od redovnih sastanaka grupe, koja nikad nije bila ista (jedn1
su dolazili, drugi odlazili), primijetim ¢ovjeka, zapravo mladica, koji je sjedio u
zadnjem redu 1 pomalo se podsmjehivao. U jednom trenutku taj mije podsmijeh
sli¢io podrugivanju, pa sam ga odlucila isprovocirati.

,Vi, mladicu, predstavite se grupi i recite nam $to je smije$no da se 1 mi
smijemo.”

Okrene se iza sebe, kao da trazi onoga kome su te rije¢i namijenjene, pa
konac¢no pokaZze prstom u sebe.

»Ja?”

,Da, vi, cijelo se vrijeme smijete, moZzda znate neki dobar vic. Ispricajte ga
svima.”

Nespretno se izvuce iza stolice ispred sebe, ogroman, rumenog lica, malo
zbunjen. Veoma tamne o¢i usmjerio je negdje iza mene.

Zovem se Z.T. Oprostite, nisam mislio nista loe. Nema vica.”

,Dobro, ne morate ustajati na grupi. Tu smo da razgovaramo o svemu §to
valja ili ne valja. Vi ste oc¢ito novi. Dodite na razgovor da upiSem vase podatke.”

Iza sastanka odmah sam proucila njegov osobni profil. Momak, tridesetih
godina, neoZenjen, osuden na 15 godina zbog svirepog ubojstva ,,bez motiva”. Tek
dosao na izdrzavanje kazne, nepravomocan. To zna¢i, vrhovni sud nije dao svoju
rije¢. Hoce i kazna ostati takva ili manja? Sve to ¢itam u osobnom listu, a sve vri-
jeme prisutan je njegov nedokuciv, podrugljiv pogled. Zasto je ubio?

Bit ¢e teSko. Petnaest godina kazne, a tek je doSao. Odlucih da ga pomno
pratim.

Vec je par mjesecl u zatvoru, a dobio je samo par pisama od majke. Jadna
Zena. Savjetuje ga. Neces ti, sine, biti dugo u zatvoru. Budi dobar, pa ¢e te pustiti.
Dokazat ¢es ti svoju nevinost. Mi smo dobro. Mislimo na tebe. Uzeli smo advokata.

Rasporeden je na rad u drvni pogon. Ubrzo je postao jedan od najboljih
radnika. Na mikro-timu svi ga hvale. Ni$ta ne trazi, nita ne pita. Radi. I to odli¢no.
Premjestismo ga na odgovorno radno mjesto ,Stelera” u drvnom pogonu. Nis kim
se ne svada, pa ga osudenici vole.

Dugo nije doSao k meni na razgovor. Ve¢ sam pomislila kako me moj ,,prvi
dojam” prevario. Nece biti problema. Momak je u nekom ludom trenutku u¢inio
kazneno djelo, shvatio je §toje u¢inio, i sada mirno izdrzava kaznu lienja slobode.

A 7rtva je zakopana. Prejednostavno, zar ne?
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Drugo moje ,unutrasnje upozorenje” doslo je odmah, ¢im je usao u moju
»¢eliju” na razgovor. Onako visok 1 §irok, morao se malo prignuti kad je ulazio kroz
vrata. Ostao je stajati u kutu, ruku prekrizenih na prsima. Ono ,ne$to” u meni,
mozda strah, istog ¢asa me diglo na noge, tako da sam 1 ja ostala stajati. Iako je
bilo prohladno (moj cvjeti¢ na prozoru ocito je patio), njemu je ¢elo bilo oroseno
znojem. O¢1 uprte u kut sobe.

,Do8ao sam samo pitati je li mozda dosao moj advokat, pisala mi majka da
¢e doci”

»~Znam, ¢im dode, bit ¢ete pozvani na razgovor. Ne brinite za to. Inace, cujem
da ste odli¢an radnik u drvnom pogonu. Svi vas hvale.”

,Da, nije meni tesko raditi. Ali, oprostite zbog onog smijeha na sastanku,
nisam mislio nista lose.”

Govori suvislo, pristojan je, stisnuo ruke na prsa, ne mice se, i ne gleda me
u ocl. A znoj mu ve¢ curkom curi niz ¢elo.

,Osjecate li se vi dobro?”

,Pa, mislim da sam malo bolestan, ali proci ¢e to. Ne Zelim zbog toga dok-
toru. Mogu li sada otici?”

,Da, dodite ako vam ne$to zatreba.”

Krasno. Nema boljeg osudenika. Kad bi svi bili takvi, kamo srece. A upo-
zorenje? Ne znam. Neki moj unutrasnji nagon govori mi da je sve to jednostavno
—prejednostavno. On je ipak ubio nekog drugog ¢ovjeka bez nekog valjanog razloga.
(Sad ste me uhvatili: pitat cete, a §to je ,valjani” razlog za ubiti drugog ¢ovjeka. Ali
da ste vi procitali sve one dispozitive, sigurno biste dosli do zaklju¢ka da nekog 1
treba ubiti. No, to je ve¢ viktimologija, znanost o tome koliko Zrtva sama pridonosi
svojoj nesrecl.).

Jesam li postala paranoi¢na? U dobrom osudeniku vidim nesto lose, a u
logem uvijek vidim ne$to dobro. Napokon, saznat ¢u. Moram se drzati ¢injenica,
ne mogu svoje paranoi¢ne ideje nikome iznositi.

Jednog dana dolazi stvarno na$ poznati advokat. Zovem osudenog, prisu-
stvujem razgovoru. Nakon razgovora, sasvim obi¢nog, advokat me moli da mu
kazem 1 ja ne$to o njemu. Govorim sve najbolje. Govorim zapravo ¢injenice: do-
brog vladanja, dobar radnik, svi ga vole (Sto je samo po sebi ¢udo u zatvoru), ¢eka
pravomocnost presude.

,Bit Ce teSko smanjiti kaznu, unato¢ dobrim podacima”, kaze advokat. Rad1

se o vrlo teSkom slucaju ,bezrazloznog” ubojstva.
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Miroslava
Ljepljiva bilješka
Marked koju je postavio Miroslava


To1imene muci. Ne govorim mu ni$ta o svom ,glupavom” osjecaju, zapravo
0 uznemirenosti ¢im sretnem tog osudenika. Iz pete na nozi stize mi upozorenje.
Pa kako da o tome nekome govorim? Uvijek stojim kada on dode na razgovor.
Fizi¢ki miran, s prekrizenim rukama na prsima. Ali onaj znoj? Zasto mu uvijek
tece znoj s Cela? A nije toplo.

StiZze kona¢no pravomocno rjesenje. Kazna je potvrdena. Petnaest godina
kazne liSenja slobode. Olakotne okolnosti nisu nadene u trenutku pocinjenja
kaznenog djela. Isti dan, osudenik dolazi na razgovor. Poza je ista, ali govor? Sada
govorl nesuvislo. Preskace. Prvi puta govori o djelu. Imao je suucesnika. On je to
napravio. A osudenik je branio zrtvu. To je prava istina. Govori, znoj mu curi, sada
ruke prekriZene ali prsti nemirni. O¢i koji puta prelete preko mog lica, ali ne vidi
me. Ode naglo iz sobe kao $to je 1 usao. Nije niti ¢ekao da mu nesto kazem.

Uzbuna, tuce mi zvono u glavi. Sada je iz pete do$lo konac¢no u glavu. Brzo
sazivam sastanak mikro-tima.

,Decki, osudenog Z.T. treba hitno maknuti sa strojeva. Dobio je potvrdenu
kaznu 1 nesto nesuvislo se dogada s njim. Zvala sam doktora, obecao je da ce ga
upisati za prvi posjet psihijatra.”

Poslovoda drvnog pogona kaze da je 1 on primijetio ¢udno ponasanje osu-
denog i slaze se da ga predlozimo za bolovanje doktoru. Mozda je to samo $ok od
potvrdene kazne, a moZzda je nesto drugo.

Na stru¢nom kolegiju drugi dan izvje$¢ujem sve o tome §to smo poduzeli
u vezi tog osudenika 1 zbog ¢ega. Doktor ga sutradan odvodi psihijatru, koji mu
nakon polusatnog razgovora daje ne$to za smirenje 1 B vitamine.

Sve smo poduzeli, ali znam da to nije kraj. I kada mi no¢u izmedu cetvrtka
i petka javljaju da je osudeni Z.T. upravo u svojoj ¢eliji golim rukama ubio svog
~clmera“, nisam iznenadena. Mozda bih bila vi§e iznenadena da je ubio sebe.

Svi su sada na nogama. Dolaze istrazni suci, komisije itd. Osudeni Z.T. je
u samici s lisicama na rukama da sada ne povrijedi i sebe. Suvi§na mjera opreza.
Nece taj sebe nikada povrijediti. Odlazim u samicu. LeZi na tvrdom leZaju. Lisice
se usjekle u jake, crvene, natecene ruke. Tupo gleda u mene. Moli me cigaretu.
Zovem strazara da mu oslobodi bar jednu ruku. Da mozZe pusiti. Dolazi strazar,
bez rije¢i mu otkljuca lisice, jednu ruku pric¢vrsti za krevet, a osudeni drugom
rukom protrlja koljeno 1 uzme cigaretu. Dotakli su nam se prsti. NajeZila sam se.
Ovom rukom je nocas vadio grkljan drugom covjeku. Blijed je. O¢i su mu mutne.
Ne znoji se vise. PusiiSuti.

,Zasto?” pitam ga.
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,Ne znam. Sto ¢e sad biti sa mnom? Ja ne znam $to sam ucinio.”

,Ubili ste ponovno ¢ovjeka. Donio vam je 1 veceru u ¢eljju.”

,Nisam ga htio ubiti. Ja nikoga ne Zelim povrijediti. Htio sam ubiti sebe, 1
ne znam kako sam njega ubio.”

Onaj znoj 1 prekriZene ruke na prsima. Stojim tu pred njim, a on prazan, praznog
pogleda, ali zadovoljan. Miran. Pogleda usmjerenog u kut ¢elyje.

Okrenem se1odem. To viSe nije ,moja stvar”. Sada ga preuzimaju suci, psi-
hijatri. Ponovno sudenje za novo ubojstvo. Ceka da ga otpreme u istrazni zatvor
u Varazdin.

U Varazdinu ponovno pokusava ubiti advokata, pa nekog pritvorenika.
Konaéno ga sasvim usamljuju. Opasan je za okolinu.

Nakon svega, zavrsava u ludnici.

Moje zvono za uzbunu nije zvonilo uzalud. Slucaj je zavr$en.

Ali ja jo$ mislim o tome, jesam li mogla znati 1 sprijeciti novo ubojstvo?
Proganjao me ¢ovjek koji je ubijen bez razloga. Bezazleni sitnilopov, nije imao dugu
kaznu. Bio je dobar sa svima, ¢ak 1 sa svojim ubojicom. Ali u takvim situacijama
malo tko misli o tome. Svi mislimo - glavno da nije mene. A mogao je bilo koga.

Zato imam beneficirani staz. Pristala sam na taj posao 1 ne mogu sada u
svakom osudenom gledati potencijalnog ubojicu. Moje zvono za uzbunu zvonit
¢e opet, ako treba.

Iako u principu volim sva godisnja doba, proljeca se bojim. Uz izbijanje
prvih visibaba obi¢no izbija i prva epidemija gripe. Uz jaglacei$afrane, smjenjuju
se valovi loeg 1 dobrog vremena. Kad procvatu prve vocke, onda padne neki za-
kasnjeli snijeg. Kad se prva livada zazeleni, onda je sprzi val neobjagnjive vrucine.
A osim umora u nogama osjecam 1 nemir. Nije to ono romanti¢no budenje priro-
de 1 zivotnih sokova, nego nervozno nastojanje da se pripremimo za nadolazecu
godinu. Nekoliko zadnjih godina Sesti mjesec znao je biti tropski vruc.

Tako je 1 te 1983. godine pocetkom lipnja bilo upravo neugodno vruce.
Zimska vlaga pretvorila se u paru koja se ne mice. Sve je bilo toplo — vlazno. Bila
sam umorna. Sto od takvog vremena, §to od problema na poslu, osjecala sam se
jadno. Taj tjedan zapalo me 1 deZurstvo subotom 1 nedjeljom. Jo$ u petak strasno
me boljela glava, zapravo desna strana glave. Popila sam tabletu 1 u subotu otisla
na dezurstvo. Tokom dana popila sam jos tableta, ali glavobolja nije prolazila. U
subotu navecer mislila sam da imam upalu uha 1 desni. Legla sam 1 zaspala sva

slomljena. Od boli 1 od tableta. U nedjelju moram opet na dezurstvo od 8 sati
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ujutro. Probudila sam se sama u krevetu, suprug je ve¢ skuhao kavu, mirisala je iz
druge sobe. Kako obi¢no jo$ u krevetu na¢inim par pokreta neke vjezbe, tako sam
1sada pocela vjezbati, ali svjesna da nesto ne valja. Ne mogu zatvoriti desno oko.
Ne mogu pokrenuti usta. Val straha zaustavi se negdje u Zelucu. Desnom rukom
mogu micati, 1 desnom nogom. Dakle, nije moZzdani udar. Lice mi je ukoceno.
Pareza?, sine mi. Sko¢im 1z kreveta 1 banem u dnevnu sobu.

,Ej, ustala si?” pita me suprug.

,U ficku materinu, imam farezu.” Vise nisam mogla izgovoriti slovo ,,p”.
Desna strana lica potpuno zaledena. Cijela mimika lica presla je na ljjevu stranu,
pame iz ogledala promatralo groteskno lice kad bih pokusala nesto re¢i. Kad sam
mirovala nije se toliko primjecivalo, osim §to desno oko nisam mogla zatvoriti. Znala
sam za parezu, ali mislila sam da ¢e mi to za par dana proci uz neke dobre lijekove.

Na deZurstvo moram ici. Istugirala sam se 1 odjenula, jesti ionako nisam
mogla, a1 pic¢e mi se slijevalo niz usne. Samo sam mogla pusiti.

Otisla sam na posao, a rukom sam drzala maramicu na licu kao da me jako
boli zub. Inace, vise me nista nije boljelo.

Poslije dezurstva otisla sam dezurnoj lije¢nici koja je potvrdila dijagnozu 1
dala mi uputnicu za bolnicu.

Sutradan sam, s jo$ viSe uko¢enim licem, oti§la u Varazdin u bolnicu.
Specijalist je zahtijevao da ostanem u bolnici, ali nisam htjela. Dolazit ¢u svaki
dan na terapije. Vrlo oprezno, doktor mi rece da ¢e valjda za mjesec dana to proci.
Tek me tada uhvatila panika. Kako za mjesec dana? Pa to mora proci za pet dana.
Dosla sam kuciigrozni¢avo pocela traziti u lijecnickim enciklopedijama sve o parezi
facijalisa. Toéni uzroci nisu poznati. Vise faktora moze dovesti do te bolesti, a uz
fizicke uzroke mora biti prisutna i psihicka napetost da bi se bolest manifestirala.

Sto je, tu je. U Cetrdeset prvoj godini, kada svaka Zena potajno broji bore
1 pokusava 1h sakriti masazom 1 make-upom, moje se lice izokrenulo 1 izobli¢ilo.
Obitelj je to primila nonsalantno, a ja sam nastojala ne jesti 1 ne piti u njihovom
drustvu.

Kako sam svakodnevno i8la na terapije, naucila sam vjezbe za lice koje sam
radila svakog jutra. Bila sam na bolovanju. U KP dom nisam odlazila. Moju grupu
preuzeo je kolega.

Povremeno me hvatao nemocni bijes. Zasto ba§ meni? Doktorica reuma-

tolog iz Varazdina rekla je da mi to nikada nece proci.

2 Pareza facialis, upala Zivca na licu
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Nakon mjesec dana terapije (¢inilo se da mi uopce ne pomaze), otisla sam
s mladim sinom na more. Suncala sam se, nisam se kupala, jer glavu nisam smjela
mocitl.

Bilo je 1 smije$nih situacija. Kada bih mirovala, nije se mnogo vidjelo. Bilo
je grozno kada bih nesto htjela izgovority, ili, ne daj BoZe, nasmijati se. I tako, kad
sam uporno §utjela nekom dosadnom ljetnom , hofirantu” na plazi, sin mi $apne:

»,Mama, nasmije$i mu se, odmah ¢e pobjeci.” To mi je bilo tako smije$no da sam
se grohotom nasmijala, od srca. I gle, lice se po¢elo micati. Osjetila sam oko usana
titraje, mogla sam ih malo pomaknuti.

Nakon nekog vremena pocela sam raditi. Jo§ nisam gospodarila misici-
ma lica, ali sam mogla izgovarati sva slova, a kada bih se trudila lice je izgledalo
uravnotezeno.

Lice je moj ,alat” u poslu koji radim. Kako ja pratim reakcije osudenika,
tako 1 oni svaki trzaj na mom licu tumace na svoj nacin. A sada se taj alat pokvario.
Osjecaji 11zraz lica nisu uskladeny, 1 to je neminovno dovelo do reakcije.

Dosao mi je na razgovor novi osudenik, koji me nije poznavao prije pareze
(prijeiposlije potopa) 1 govorio je o svojim problemima, a kada sam mu htjela nesto
odgovoriti sko¢ioje sa stolice i povikao: ,Sto se vi meni tako posprdno smijete! Ne
moZete sakriti §to o tome mislite, a ja sam vam rekao istinu!”

Tog ¢asa bilo mi je zaista teSko. Moji stvarni osjecaji 1 1zraz lica nisu uskla-
deni. Kako da sada objasnim tom ¢ovjeku da ne gospodarim dovoljno misi¢cima
lica, da je taj ,,posprdni” smijesak zapravo gr¢.

Pomislila sam da vi$e necu moci raditi taj posao. Oti$la sam iz zgrade pot-
puno slomljena, nakon dva mjeseca lijecenja.

Sto ¢u sada? Nitko mi zbog pareze facijalisa nece dati otkaz, ali pokvario se
»alat” u mojem poslu. Osudenici su mogli imati dva nosa, pola zubala, jedno oko,
spaljeno lice, unakazene glave, nista me nije smjelo izbaciti iz ravnoteZze, jer ispod
svih tih ,faca” tukloje ljudsko srce, barem kod ve¢ine njih. A moje misli, moje srce,
moraju se vidjeti na mom licu da bi mi vjerovali.

I tako, da ne bih morala svakome ponaosob objasnjavati 1 ispricavati se,
sazvala sam sastanak moje grupe, na kojem sam objasnila §to me snaslo, navela im
glavne karakteristike te bolesti1zamolila ih za strpljenje. Osudenik koji je vikao
na mene se ispricavao, ostali su prihvatili obja$njenje, a nakon izvjesnog vremena

opet sam bila ¢lanica njithove grupe, samo s one strane zida.
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Morala sam jedino paziti gdje i kako jedem, jer bi mi od Zvakanja desno oko
namigivalo. Jednom mi je neki ¢ovjek s druge strane restorana poceo namigivati,
kada sam uzasnuta shvatila da ja cijelo vrijeme zapravo namigujem njemu.

Opet sam mogla fuckati, 1 uz malo paznje lice je bilo kao 1 prije, uz poneku
boru vise 1 poneku nesnosnu bol kada se mijenjalo vrijeme.

Uporno sam htjela misliti kako je sa mnom opet sve u redu, ali neke stvari
su ipak ostavile oziljke i iznutra. Bezrazlozni smijeh ruzne Zene u prolazu, zloba
u pogledu, otkrili su mi vi§e nego utjesne rijeci prijatelja. Bila sam na neki na¢in
stigmatizirana.

Nakon potrebne obuke, po¢ela sam raditi kao terapeut u grupi alkoholicara.
Imali smo obvezne sastanke dva puta tjedno, u slobodno vrijeme. To su osudenici
kojima je izreCena mjera ljje¢enja od alkoholizma, 1 koji moraju i¢i na te sastanke,
Zeljeli oni to ili ne. Kazneno djelo koje su pocinili uglavnom je rezultat alkoho-
lizma. Glavni cilj nas terapeuta u tim okolnostima bio je da ih na neki na¢in na-
govorimo da dobrovoljno odlaze na sastanke, da im obitelj dolazi na sastanke, te
da se, zajedno s obitelji, u¢lane u vanjske klubove ljjecenih alkoholi¢ara. Opce je
misljenje o lije¢enju alkoholi¢ara da ostaju doZivotni apstinenti, te da dozivotno
moraju pohadati KLA. Ako sve te uvjete ispune, ima nade da ¢e umrijeti zdraviji
ili od neke druge bolesti, a ne od ciroze jetre. Inace, najlakse je prestati piti. Neki
su prestajali1viSe puta godisnje. NajteZe je uopce ne piti. Razlozi zbog kojih su t1
ljudi postali alkoholi¢ari postojali su1dalje, mi im nismo mogli mijenjati situaciju
u kudi, djetinjstvo koje je vecini bilo uglavnom sli¢no, 1 sve okolnosti koje su th
dovele ovamo. Nastojali smo samo da im uz ovu prisilnu apstinenciju u zatvoru (a
1toje ve¢ odmor za organizam) objasnimo i nauc¢imo ih neke stvari koje nisu znali.
Naucili smo ih da nije sramota reci: ,Ja sam alkoholicar, ali Zelim se toga rijesiti.”
Ponavljali su to kao papige, a usta su im pritom bila jako suha.

Terapija se uglavnom sastojala od edukativnog dijela 1 razgovora. Bili su
kao velika djeca. No, kada bi oti§li na prviizlaz ili na godi$nji odmor kod kuce, uz
svefano obecanje da nece piti, uglavnom bi se u prvoj krémi pocastili pivom ili
gemi$tom za nagradu $to su tako divno bili hrabri.

Sastanke smo odrzavalinaIV. odjelu u jednoj dosta jadnoj prostoriji, gdje je
na zidu bila $kolska ploca, 1 klimave stolice poredane kao u §koli. Vrata se u zatvoru
otvaraju izvana. Iznutra nema otvaranja. Tako nas je jednom neki saljivdzija, koji je
prolazio uskim hodnikom iznad bezdana ogradenog metalnom ogradom, zatvo-
rio ,na dva”, §to znac¢i da ne mozemo van sve dok nas strazar izvana ne otkljuca. A

telefona nije bilo. U jednom trenutku te spoznaje dotakla me panika. Zatvorena
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s 30 ljudi u relativno maloj prostoriji, s malim prozor¢i¢ima i reSetkama na njima.
Cekali su moju reakciju.

Nasmijala sam se: ,,Dobro, sada smo zaista svi zatvoreni. Nastavit ¢emo s
radom. Netko ce se sjetiti da smo tu, ako nikako drukéije, onda kod prebrojavanja
za veceru.”

Predlagali su da lupamo na vrata. Bojala sam se da netko od njih ne padne
u histeriju. Svasta ¢ovjeku padne na pamet u takvim trenucima. Pozar, 1li potres,
a mi zakljucani u sobici na IV. katu, bez izlaza. Moja mirnoca ipak je djelovala 1
na njih. Nastavili smo s radom sve dok jedan od strazara nije primijetio da smo
zakljucani, otvorio nam vrata i u ¢udu gledao kako smo mirni.

Nisam mogla dugo raditi taj posao. UZasno me umarao, a nisam vidjela
neke rezultate. Nikako nisu mogli shvatiti da vie ne smiju popiti niti jednu kap
alkohola.

Postavljali su provokativna pitanja:

»Da livi, referentice, popijete koji puta neko pice?”

,Vrlo rijeko, ali popijem u odredenim prigodama. Samo ja nikad necu po-
stati alkoholicar.”

,Kako znate?”

,Jednostavno znam. Ja pijem kada se osje¢am dobro, kada mi je lijepo. Nikad
nisam popila nesto nalosu voljuili zato da zaboravim probleme. Probleme rjeSavam
uglavnom bistrom glavom. Vi bjeZite u alkohol ¢im se pojavi neki problemc¢i¢. Ne
moZete nista u Zivotu rijesiti bez alkohola. Tu je vasa tragedija. Onda pijete zbog
pica, a ne zbog problema. Tada pocinjete izmisljati probleme kako biste imali
opravdanje za pice, 1 na kraju vam vise nista ne treba osim pica.”

,U pravu ste. Kako bih ja sada rado popio hladan gemist.”

»Stvar je u tome $to vi ne znate popiti jedan gemist. Kada biste popili taj
gemist, za njim bi sljjedilo jo§ 20 gemista. To morate znati.”

,Je, bas je tak’. Nemrem stati kad po¢nem piti. Ali ja nis svoju babu zapalil
zato kaj sem bil pijan. Ona se napilailezalaje vu traviy, a ja sem se samo $tel igrati
z njom pak sem joj medu palce zapalil papir da se probudi. A kak je imela onu
kiklju z Italije na sebi, samo je jemput napravilo bum, i bila je gotova.”

Osudent je ve¢ deset godina u zatvoru, teski alkoholic¢ar koji je ubio Zenu
na spavanju tako da ju je zapalio. Ali on uporno tvrdi da se je ,samo 3tel igrati.”

Cim izade iz zatvora, napit ¢e se, a mozda 1 umrijeti od alkohola.
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Neka mi oproste svi alkoholi¢ari na svijetu, ipak su oni zlatni prema ,,dro-
gerima”. To je posebna kategorija osudenika koja prezire alkoholicare, ali o njima
nesto kasnije.

Opcenito sam lose volje. Kao da sam se 1ja pomirila sa sudbinom. Nista se
ne mijenja. Ako sam 1 uspjela nekoga malo uzdrmati ili ne daj BoZe promijeniti,
krije to kao zmija noge. Sve se vrti u krug. Doslo je do potpunog zasicenja poslom.
Ne vidim rezultate. Ako ih iima, tko zna u kakvoj situaciji bi mogli do¢i do izrazaja.
Jaih ne vidim, 1 moZda ih nec¢u ni vidjeti. Samo obavljam svoj posao, razgovaram,
piSem, ¢itam pisma: ,Ulazna1izlazna posta.” Sve me to umara. Nastojim biti objek-
tivna 1 postena, a samo sam ponekad trpka. Oni mene prevare, ja njih ignoriram.

Ne valja tako. Upala sam u zamku. Zica se otegla do zemlje. Da biste radili taj
posao kako treba, morate hodati nesto iznad zemlje, bar pola metra. Morate imati
zrno ludosti. Na ovom mjestu, na dnu, morate bitiiznad toga dna, da vas ne zgaze.
A svisamo to nastoje. E, necu se dati. Jo§ uvijek sam dovoljno jaka 1 tvrdoglava.

U zadnje vrijeme nisam primjecivala prirodu oko sebe. Bila sam ljuta na
blato, na sunce, na oblak. Cinilo se da se i priroda bori protiv zagadivanja. Sve vise
otrovnih gljiva, sve vise TV emisija o propasti svijeta, tisak pun ¢uda, sve zajedno
bilo je turobno.

Aonda Cernobil. Ne gazite travu, ne pijte mlijeko krava koje pasu travu, ne
jedite povrée 1 voce. Idi, Nano, u zatvor i crkni...

Osim svih navedenih poslova, bila sam ¢lanica komisije za procjenjivanje
likovnih radova osudentih (s obzirom da sam zavrsila 1 Pedagosku akademiju - li-
kovni smjer). U slobodno vrijeme sam 1 sama slikala. I tako, ocjenjujuci radove
osudentih, shvatila sam koliko ima ljudi s velikim talentom za likovno izrazava-
nje, a nikad nisu imali priliku baviti se time. Stoga me zaista pogodio dogadaj 1
tragedija jednog covjeka, koji je nedavno stigao u zatvor. Nisam inace nista znala
o njemu, jer nije dosao u moju grupu, ali vidjela sam da je izuzetno talentirani
slikar. Bio je ¢lan likovne sekcije, a radio je u drvnom pogonu sa strojevima. Sve je
bilo normalno do jednog dana, kad si je namjerno dao odrezati obje ruke strojem.
Nije bilo slu¢ajno. Utvrdeno je samopovredivanje. Nitko nije znao razlog. Bilo mi
je Zao $to nije bio u mojoj grupi, mozda bi mi povjerio sto ga muci. Ovako, to je
ostala tajna, jer je prebacen u zatvorsku bolnicu u Zagrebu.

Bilo je dosta talentiranih ovisnika o drogi, koji su radili u keramickoj sekeiji.
S njima je bilo tesko komunicirati, jer uglavnom nista nisu trazili, a drogu im sva-
kako nisam imala namjeru dobavljati. Neki od tith mladih ljudi bili su uglavnom

inteligentni, ali vrlo ciniéni prema ,nama bezjacima”. Pisali su pisma roditeljima
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koja nisam htjela niti mogla proslijediti. Kada sin napise majci da bi joj bilo bolje
da s1 daje fiks 1li napusi marihuane umjesto da ,,cmizdri” nad njime, to nikako
ne mogu proslijediti toj jadnoj Zeni. Pozvala sam na razgovor tog osudenog 1 rekla
mu da necu takvo pismo proslijediti majci. On mi se cini¢no nasmijao 1 rekao da
je on bolje poznaje nego ja.

Dolazile su majke tih ljudi na obiteljske sastanke 1 uglavnom plakale, jadajuci
se da niSta nisu mogle uciniti, ali su im uvijek popustale u njihovim zahtjevima,
sve dok oni ne bi ucinili kazneno djelo zbog droge 1 zavrsili u zatvoru.

Zbog njih suu KPD Lepoglavu redovno dolazili psihijatri dr. Sakoman 1dr.
Dordevi¢. Nadam se da su imali dobre rezultate u svojem radu, ali ne znam nista
o tome.

Sve je s godinama postalo rutina. Ujutro — ¢itanje pristiglih molbi za po-
milovanje ili uvjetni otpust, zatim obrada tih molbi s nasim prijedlogom, iza toga
Strucni kolegij, gdje se usvoje ili odbiju te molbe.

Ako struéni kolegij usvoji molbu za pomilovanje, predmet se prosljeduje
Sekretarijatu za pravosude 1 opcu upravu na daljnji postupa.

Medutim, molbe za uvjetni otpust su se uz odgovarajucu obradu prezenti-
rale (to su radili odgajatelji) Republickoj komisiji za uvjetni otpust, koja je naravno
donosila kona¢nu odluku.

Kada bih obavila sve te administrativne poslove, svaki dan imala sam ,,razgo-
vore” u zgradi zatvora, gdje me ¢ekao poveliki red osudenih. Nekad su ti razgovori
bili sasvim kratki —netko trazi ovo, netko ono, pitaju me nesto—anekad su bili vrlo
teski, zamarajuci i vrlo deprimirajuci. Nekad sam se osjecala kao 1iZmikana krpa.

E, Nano, drz1 se.

Nakon takvih razgovora, opet natrag u kancelariju — sredivanje dokumen-
tacije, ¢itanje dispozitiva novopristiglih osudenih.

Fluktuacija osudenih je bila dosta velika, taman dobro upoznate ¢ovjeka,
a on ode u drugi dom 1ili na slobodu (ako kazna nije dugacka), dolaze novi Jjudi 1
sve ispocetka. Tada sam imala oko 120 osudenih u grupi.

Postalo mi je te$ko, ali jo§ sam se ,drzala”. Nisam samo ,,otaljavala” posao.
Zanimali su me ljudi 1 njihove sudbine. Svaki je ¢ovjek bio enigma za sebe - zasto,
kako15to gaje dovelo u zatvor1kako snjime postupati da se odrzi1da ne§to nauci?

Ipak, na kontrolnom lijje¢nickom pregledu ustanovljeno je da mi je tlak
povisen, te sam pocela uzimati ljjekove.

Jednog dana, usred pripreme za vodenje razgovora u maloj celiji -, kance-

lariji” — u srcu zatvora, dogodilo mi se krvarenje. Bila je zima, nosila sam zimske
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¢izme 1 dugacku zimsku suknju.Osjetila sam iznenada toplinu na nozi. Podigla
sam suknju, a krv mi se sljjevala u ¢izmu. Spustila sam suknju, nazvala kolegicu
1z vanjske kancelarije, zamolila je da odmah svojim ficom dode do zadnje kapije
industrijskog pogona i da nista ne pita. Zamolila sam osudene koji su u hodniku
¢ekali u redu za razgovor da dodu sutra jer imam vani hitan posao.

Bez prigovora su otisli. Kolegici sam rekla da me odvede lijje¢niku. Dao mi
je injekciju 1 rekao da odem kuci, a ako bi se nastavilo, lije¢niku u Varazdin. Nije
se nastavilo — sutradan sam opet bila na poslu.

Ali ipak, prolazeci ,zvijezdom” (okrugli prostor 1z kojeg su vodili ogranci
dugackih hodnika s ¢elijjama), palo mi je na pamet $to bi se dogodilo da sam slu-
¢ajno pala u nesvijest. Odgovor mi je stigao ubrzo. Izlazila sam van kad je dotréao
nepoznati osudenik do mene, vi¢uci: ,Radi se o Zivotu i smrti”. Skoro se zaletio u
mene. Stala sam mirnoiuhvatila ga za ramena da se ne sudarimo: ,Stanite, smirite
se, prvo mi recite svoje ime 1 tko vam je odgajatelj, pa mi moZete tada reci o cemu
seradi”. On je jo§ ubrzano disao, ja sam ga gledala ravno u o¢i1 o¢ekivala da nesto
kaze. Medutim, primijetila sam ipak da se stvara krug ostalih osudenih oko mene
1njega 1 da mu prilazi neki osudenik, govorec¢i mu da se smiri. Odmakli su ga od
mene. Nisam znala o kome 1 0 ¢emu se radi jer nije bio ¢lan moje grupe. Ostali
su ga odveli, rekav§i mi da on povremeno dobije takve napade, ali da ce to rijesiti
sa svojim odgajateljem. Tada mi je priSao drugi osudenik 1 rekao da b1 ga svi oni
savladali da je poku$ao nesto uciniti, te da svi oni paze na mene.

Odlazim ponekad iu drvni pogon, gdje rade osudeni iz moje grupe. Tutnjava
strojeva, ljudi rade, kimaju u znak pozdrava, ali ne prekidaju rad. Poneki stane,
napusti stroj, pita me kako sam - ,Hvala, dobro, kako ste vi?” - to je sve §to se tu
moze govoriti. No, u slobodnim aktivnostima, gdje se obraduje keramika, slika,
rezbari drvo - tu je mirnijje, tife, 1 moZe se 1 tu popricati s ljudima. Zanima me §to
1 kako rade, jer tu su ljudi koji na slobodi mozda nikad nisu ni pomislili na neki
takav umjetnicki rad, a sada uzivaju u tome.

U keramickoj sekeiji prilazi mi brigadir s lijepo oslikanim tanjurom i kaze
mi da su oni to u slobodno vrijeme napravili za mene kao poklon. Zahvaljujem im
1 kaZem da to predaju strazaru koji e taj tanjur odnijeti u vanjski ducan, gdje ¢u
ja to platiti. Ljute se, kaZu ,,mi smo to za vas u slobodno vrijeme napravili”, kaZzem
im da znam 1 da ¢u to tako 1 prihvatiti, ali samo iz ducana, s racunom.

Sto sam dulje radila kao odgajatelj u KPD-u Lepoglava, nakon pocetnih pri-
lagodbi, nakon osjecaja da tu ne pripadam, ali obavljam posten i zahtjevan posao

u pokusaju da ljude ,,preodgojimo”, shvatila sam da su mnogi od njih stigli ovamo
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stjecajem okolnosti, zbog vlastite krivnje, krive procjene, ili prekoracenja nuzne
obrane, ali isto tako 1 da ima puno onih koji se nikada 1 nigdje nec¢e promijeniti.
To su uglavnom 1 bili povratnici. Neki su dosli iz Stare Gradiske. Od nas su, pak,
neki koji su pokazali napredak u svemu odlazili u domove otvorenog tipa, Lipovicu
1 Valturu, gdje su mogli ostatak kazne provesti u radu 1 dosta dobro zaradivati.
Razmisljala sam o kazni, ali sve me vise privlacilo razmisljanje o viktimologiji, tj.
o tome koliko je Zrtva pridonijela po¢injenju zlo¢ina nad sobom. Citajuéi mnoge
dispozitive tokom godina (dispozitiv je to¢an opis kaznenog djela od strane suca.
Tu suukljucene olakotne1otegotne okolnosti), nametala mi se misao da je poneka
zrtva u velikoj mjeri pridonijela pocinjenju djela nad sobom, radilo se o krvnom
deliktu 1li obi¢noj kradi.

Primjerice, sjecam se mladica koji je bio osuden na 5 godina strogog zatvo-
ra za silovanje. Pri¢a koju je ispriao meni glasila je ovako: ,,U moje selo stigla je
djevojka iz grada, koja je dosla u posjet svojim rodacima. Imali smo u selu zabave
s plesom, pa se 1 ona tu pojavila. Plesao sam cijelu vecer s njom 1 pomalo smo se
poceli zblizavati, pozvao sam je u svog ficu da popric¢amo. Svidjela mi se, a ¢inilo
mi se da se 1ja njoj svidam. Malo-pomalo doslo je do ljubakanja, a onda smo imali
1 odnos, bez njenog otpora. Bio sam sretan jer mi se djevojka svidjela. Sutradan
me ¢ekalo iznenadenje. Njeni rodaci bili su ljuti na mene vi¢u¢i da sam silovao
njihovu rodakinju. Njezina sestri¢na je vidjela da smo otisli s plesairekla je svojoj
majci, a ona rodakinji iz grada — majci te djevojke. Da se 1izvuce, djevojka je rekla
da sam je ja odvukao u ficu i silovao.”

Iz presude je bilo ocito da je sud povjerovao djevojci, 1ako lije¢nicki nalaz
nije opovrgnuo ni potvrdio njezinu tvrdnju.

Na Stru¢nom kolegiju predlozila sam tog momka za uvjetni otpust, jer je
1zdrZao dvije tre¢ine kazne. PonaSanje mu je cijelo vrijeme bilo korektno. Komisija
zauvjetniotpust dosla je u KPD1tada sam trebala obrazloZiti nas prijedlog. Komisija
od tri ¢lana bila je u po¢etku vrlo nesklona tome da se silovatelju odobri uvjetni
otpust. Jedan od ¢lanova komisije bio je vrlo visok 1 krupan ¢ovjek. Kad sam ve¢
pomislila da nece biti nista od otpusta, izlanula sam bez razmisljanja tom ¢lanu
komisije: ,Molim vas, zamislite da vi ovako visoki uspijete silovati Zenu u malom
fi¢i ako vam se ona dobro ne namjesti”.

Nastao je tajac. Tog ¢asa zapanjila me moja vlastita hrabrost, a onda su se
¢lanovi komisije pogledali 1 odlucili tom mladi¢u dati uvjetni otpust. Izagla sam

1z prostorije malo o§amucena, ali mislim da sam uéinila pravu stvar, iako ne znam
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kako je komisija komentirala moju ,bezobrastinu”. Glavno je da je pravda bar
donekle pobijedila.

No, kad se radilo o pravom silovanju uz upotrebu sile, uz prijetnju smrcu 1
sli¢no, nisam nikada niti pomislila dati $ansu ranijeg otpusta. To su osudenici koje
drugi najvise preziru. Silovatelje, osobito pedofile, ostali osudenici mrze.

Sluzbenici, kao 1 odgajatelji, moraju se sluzbeno 1 pristojno ponasati prema

svim osudenicima, §to je ponekad vrlo tesko.

Iz svega toga rodila se u meni o¢ajna ¢eznja za prosloscu, za djetinjstvom.
Jednostavno sam pocela pisati pjesme, 1 to na jeziku kraja u kojem sam Zivjela.

Izvirale su iznutra kao bujica:

Senjala sem da je zima...

Kak se spada, bela-fina.

Da je zajec trag ostavil,

V belem polju v grm se nabil.

Da je lisac TrakoStanec

I3el prek jezera v klanec.

Da je lovac v ¢izmami

Pil vinéeko z pucami...

Senjala sem senjala,

Pak se 1 probudila:

Zajec je zbiljam traga ostavil,

V lovéevom loncu - vina se napil
Lisac je Trako$tanec —i3el gospoji med klanec.

Alovac je v ¢izmami - pil vino z Taljjanami!

Megla se vle¢e po Bednji

Tak gosta 1 bela,

Kak daju je ki posipal jos §cera.

Zajemput je zaskripelo, zacvilelo,

I ¢ist male zasvetlelo.

Pol je dvanaesti...

Zadnji cug dohaja.

I tak jake fuckairuzi, da se megla mam spruzi,
Pa bezi pred njim kak Iuda...

Ajanemrem spati - huda...
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Stari Stef je snocka vmrl.
Nisc¢e mu ne rekel...

Jos$ §cera je v gorici bil,

I vsu lozu je posekel.
Denes mu zvona zvoniju,
Aljudi?

Same male polakse hodijju...

Oj ti drevo!!!

Siroko, globoko, visoko

Kam misli§ zrasti?

V nebo se popenjati?

Kaj nam ne das mirno spati.

Posekli te bumo!

Tak da nigda nes videl visine, pune plavetnine...
Tak ti1 treba,

Kad nisi znal stati, 1 v korenje gledati.

Tiho, tiho!

Sad ho¢em spati...

Bilo je jo3 tih pjesmica. Pisala sam 1h iz nostalgije. Na jednom opé¢inskom
natjecanju pobijedila je jedna od tih pjesama, potpisana pseudonimom. Na opce
¢udenje nazo¢nih, digla sam se da primim nagradu kad su otvorili kovertu s pravim
imenom. Ja sam bila zapanjena, ali bilo mi je drago. Znam da sam za tu nagradu
kupila sinu veliki dZip kojeg je mogao voziti na pedale. Najradije bih se 1ja vozila
s njim. Cijeli Zivot ¢e mi faliti igracke. Odrasla sam bez igra¢aka, ali ne i bez maste.

Masta. Koliko puta me spasila. Izvukla iz depresije. U¢inila Zivot ljepsim.
Ako ljudi sve imaju, o ¢emu mastaju?

Tako sam 1sada mastala kako pomaZem ljudima, 1 uglavnom to1uspijevala.
Samo u masti. U stvarnosti su oni meni odmagali. Batrgali se kao jarci da ostani
tamo gdje jesu. Na dnu. Radom u KP Domu dosla sam do zaklju¢ka da mozete
pomoci samo onom ¢ovjeku koji to 1 sam Zeli. To je tesko provesti, jer moja pomo¢
u tim okolnostima sastojala se ponekad i od kazne. To je dobro poznato svakom
pedagogu, ali nije bas prihvaceno u Zivotu.

Nekako se doznali da 1 referentica piSe pjesme, pa su mi sada osudenici

poceli donositi svoje radove. Imali smo vec tada ,Domski vjesnik”, u kojem su 1
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osudenici suradivali. Pisali razne ¢lanke, objavljivali pjesme. Neke od njih bile su
zaista dobre. Zajednicki smo odluciliizdati posebnu knjigu osudenic¢kih pjesama.
Jasam bila zaduZena da izaberem pjesme, 1 za likovno rjeSenje naslovne stranice. I
ucinili smo to. Izasla je mala, lijepa knjiZica. Bili su sretnii ponosni svi ¢ije pjesme
su se nasle u njoj.

I onda jednog dana zvoni telefon.

»Ja sam taj 1taj. Pjesnik. Ne znam kako da po¢nem, ali u knjizi pjesama koje
je1zdao KP Dom, pod tudim imenom stoji jedna moja pjesma. Od rijeci do rijeci.”

Opet prevara.

,Sto predlazete? Znate, radi se o osudenicima, ija sam vrsila izbor pjesama,
ane mogu znati sve napisane pjesme. O¢ito mije ,autor” podmetnuo vasu pjesmu.
Svakako je htio biti izabran, pa se sluzio lazima.”

,Ha, Covjeku se ocito svidjela moja pjesma.”

»Da, 1meni, zato sam je 1 uvrstila.”

~,Dobro, nemojte §to zamjeriti. Ostale pjesme su dobre.”

Razgovarala sam kasnije s ,,autorom” te pjesme. Pocrvenio je, a to je dobar
znak, 1 samo me zamolio da ne kazem ostalima. Nisam rekla.

Nikad mi nece biti jasno kako ljudi koji znaju napisati pjesmu mogu biti

losi. Ili oni nisu loi. Samo je drustvo lose. To vrzino kolo nikad ne¢u mo¢i dokuciti.

U zatvor je stiglo puno osudenika albanske narodnosti. Rasporedili suih u
razne grupe. Opasni su kada su zajedno. Ja sam dobila nekoliko njih. Svi od reda
zbog politike. Uvjereni su da su u pravu. Kako s njima? Ako iznaju hrvatski jezik,
ne Zele ga govoriti 1 ¢esto se prave da ne razumiju. Nisam imala nikakve predra-
sude prema njima. Bilo mi je Zao mladica koji su dobili velike kazne, a zaludili
ih oni ,star1”. Nisu htjeli raditi ,za nas”. A u zatvoru treba postivati neka pravila.
Oni nisu mogli biti izuzetak. Postupali smo s njima kao 1 s ostalima, samo smo
im jos nekad ,,gledali kroz prste”. Cesto su zbog odbijanja rada bili na kaznenom
raportu, pa su od toga pravili jo§ vecu reklamu za sebe. Naravno da tako nisu mo-
gli dobiti pogodnosti. A oni koji su htjeli biti dobri 1 poslu$ni nisu to smjeli zbog
sunarodnjaka. Najveca kazna bila im je §to imaju Zenu — odgajatelja. Gledali su u
pod kada bi dosli na razgovor. Nikako nisu mogli prihvatiti ¢injenicu daja sjedim,
a oni stoje preda mnom. Svakome bih ponudila da sjedne, ali nisu htjeli. Nudila
sam 1h i cigaretama, samo da uspostavimo bilo kakav kontakt. Neki od njih su to
i prihvatili, naravno, samo kada bi bili sami kod mene. Cim bi dosli u grupi, niti

jedan nije htio pokazati ni malo volje za suradnju.
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Jednog dana, sjedim u svojoj celiji, piSem nesto. Netko pokuca na vratima.
Viknem ,slobodno” (zbog tapeciranih vrata morala sam vikati), 1 ude jedan od
njih. Stariji ¢ovjek. Mrk, crnih o¢iju iz kojih sijeva mrznja.

,V1, druZe referente, mene me mrzite, zato ne moze da dobijem nista.”

Zaista ga nisam mrzila.

,Nikoga ja ne mrzim, ovjece, nemam vremena za ljubav, a kamoli za mrznju.
Vi ste taj koji mrzite. Zar ne vidite da ce vas va§a mrZnja unistiti? Grize vas iznutra.”

Zapanjeno me pogledaoinatraske izaao van. Nikad vie nije dosao k meni.
Ne znam je li razmisljao o tome §to sam mu tako spontano 1iskreno rekla.

Bilo je vrlo teko raditi s tim ljudima. Cijela ekipa u zatvoru imala je posla
preko glave kada bi oni odlu¢ili $trajkati ili ne$to grupno izvesti. Nastojali smo
raditi s pojedincima, ali nista nismo postigli. Bile su Ceste tu¢e izmedu njih i ostalih.
Svi su ih se bojali. Bilo je poznato da imaju noZeve. Bez obzira na Ceste pretrese,
uvijek je postojala moguc¢nost da vam neki od njih zabije noZ u leda. Kasnije su
ih rasporedili po ostalim domovima u zemlji, pa je bilo lak3e. Ostali su nam samo

nasi ,slatki mali kriminalc1”.

Gotovo svi KP domovi imaju 1 svoje male poljoprivredne pogone. To su tzv.
»vanjska radilidta”, gdje borave 1 rade oni osudeni koji su svojim radom 1 ponasa-
njem zasluzili tu pogodnost.

Te godine jabuke su tako rodile da ih ljudi s vanjskih radilista nisu mogli
sami pobrati. Dogovorili smo na stru¢nom kolegiju da ¢e odgajatelji odabrati one
ljude 1z svojih grupa koji bi mogli i¢i na branje jabuka. Naravno, odgajatelj ide s
njima zajedno s mikro-timom.

S obzirom na to da moja grupa osudenih nije bila ba§ pogodna za vanjsko
radiliste, dogovorila sam s kolegom da idem s njegovom grupom u branje jabuka
na ekonomiju Bituevije.

Umjesto suhe hrane predvidene za te prilike, uzeli smo kobasice za rostilj,
dovoljno kruha 1 sanduke Coca-Cole.

Dan je bio prekrasan. Ba§ kakav treba za branje jabuka. Odvezli smo se na
ekonomiju kamionom. Svizajedno. Medu osudenima biloje1onih koji su izasli van,
1zvan zida, prvi puta nakon dolaska u zatvor. Nisu mogli sakriti odusevljenje — ¢im
smo stigli u voénjak poskakali su iz kamiona i rastrcali se okolo po voénjaku. Svaki
je nasao svoju jabuku, mladi su se popeli na drvo, a stariji dolje slagali u sanduke.

Njihov odgajatel]j i ¢lanovi mikro-tima takoder su brali. Da ne bih bespo-

sleno gledala u njih, otisla sam u §umu 1 nabrala dosta kestena.
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Sanduci su se punili jabukama, bliZilo se podne. Dogovorili smo se da cemo
napuniti sve sanduke koje smo imali, 1 onda prekinuti s radom.

Na maloj ¢istini kraj voénjaka zapalili smo vatru, svatko je nataknuo svoj
par kobasica na $tap 1 sam 1h pekao. Narezali smo dosta kruha 1 kestena, otvorili
boce kole. Sve je bilo spremno za piknik.

Uz veselo ¢avrljanje 1 smijeh kada bi nekome kobasica pala u pepeo, pojeli
smo svoj obrok. Kesten je zamirisao iz Zara. Ljudi su pili kolu i pusili. Ca¢kali smo
kesten da ne 1zgori. Bilo je gotovo 1dili¢no.

Osudenik koji je sjedio kraj mene cijelo vrijeme je Sutio. Cinio se ak pomalo
smrknut. Ispekao je kobasicu 1 ozbiljno, gotovo svecano je pojeo. Kada je zapalio
cigaretu, pitala sam ga je li umoran.

,Ma kakvi, pa to je bila igrarija za mene.”

»Pa §to ste onda loge volje?” pitam ga.

»Ne...” govori otegnuto, ,nisam loSe volje, ali prvi puta u Zivotu sam na
pravom pikniku. Tako mi je lijepo da je skoro nestvarno. Ova vatra, kesten, cak 1
Coca-Cola je dobra. Gotovo mi je proslo pola Zivota, a znam samo za asfalt 1 smrd-
ljive kréme. Zaboravio sam kako priroda moze biti lijepa...”

Uc¢inilo mi se da mu u kutu oka blista suza. Skoro sam se 1ja rasplakala. Bilo
nam je zaista neobic¢no lijepo.

Oko 6 sat1 poslijepodne opet je dosao kamion ponasiodvezaonasu Lepoglavu.

Znala sam da smo se tim zajedni¢kim radom vise zblizili s osudenicima
nego da smo sate 1 sate proveli na razgovorima. Osjecala sam da je to 'ono pravo'.

Kad b1 bar bilo vise vremena za takav rad.

Znate $to? Tu je kraj.

Ne, nikako nije pravi kraj. Svaka ova ispricana prica ima epilog. Ali zasto
o tome pisati 1 prisjecati se?

Svisu tiljudi 1991.1zasli van ili su pomilovani da bi i8li u rat. Drugi su dosli
‘unutra’.

Unutra, van, van, unutra, 1 tako to ide, kolo-kolo naokolo.

A mi koji radimo 1li smo radili ‘unutra’ — mi isko¢imo iz tog vlaka, nekad
na slomljenim nogama, a nekad samo sa slomljenom dusom.

I da znate jo$ nesto — uvijek ‘vani’ ima vise lopova 1 ubojica nego ‘unutra’.
Zbog ¢ega? Pa zatvori 1 domovi su premali, a Zemlja je velika. A pod zvijezde svi

stanemo.
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Drago mi je samo to $to sam 1 dalje ostala naivna, moze me ‘prije¢i’ malo
lukavija osoba, samo $to sada to prepoznam, ali ne reagiram.

Imala sam srece, nisam pala sa ‘Zice’.

P.S. Nakon umirovljenja jo$ sam neko vrijeme ostala Zivjeti u Lepoglavi, 1
stizala su mi mnoga pisma zahvale, Cestitke za Dan Zena itd. Ipak su mnogi osu-
denici znali koliko sam vremena i snage ulozila u rad s njima.

Narocito je znalo biti zanimljivo u Zagrebu u tramvaju, kada bi me bivsi
osudenik kumioimolio da odem s njim na kavu ili pice, glasno govore¢i da sam mu
pomogla u Zivotu da prihvati ono dobro 1 odbaci zlo. Naravno, putnici u tramvaju
nisu mogli znati o ¢emu se radi, pa je situacija ponekad bila 1 komi¢na. Ponude za
kave uvijek sam pristojno odbijala.

Pisuci ovu knjigu oslobodila sam se, ne Zelim vi$e razmisljati o tome za3to

sam prihvatila takav posao. Svi mi, uostalom, Zivimo svoju sudbinu.
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Epilog






Nakon diplome na zagrebac¢kom Fakultetu za defektologiju — smjer pore-
mecaj u ponasanju, popularno zvan ,PUP” (fakultet se danas zove Edukacijsko-
rehabilitacijski), odlucila sam raditi kao odgajatelj u KPD Lepoglava za prvi puta
sudene muske osobe. U pocetku sam imala mentora 1 pisala sam dnevnik rada.

Kasnije vi§e nisam morala niti mogla pisati dnevnik jer je problematika bila
takova da sam morala puno raditi. Nekad sam imala 1 po 130 osudenika u grupi,
a trebalo je svakog dobro upoznati, prije svega procitati presudu (koja se sastoji
od dispozitiva, obrazloZenja presude, navodenja eventualnih otezavajucih i olak-
Savajucih okolnosti priizvr§enju kaznenih djela, te eventualnih mjera sigurnosti

— lijecenje od alkoholizma, narkomanije 1li drugo). Osim toga, fluktuacija osude-
nih je bila dosta velika — 1zlazili su na slobodu, a novi su dolazili na odsluZenje
kazne. Bilo je tu svakodnevno odlaZenje na razgovore sa osudenima, pisanje molbi
za uvjetni otpust, obrada molbi za pomilovanje 1 sl.,, sastanci stru¢nog kolegija,
sastanci mikro-tima, sastanci s obiteljima 1 dezurstva subotom 1 nedjeljom. No,
dosta sada o tome.

Ono §to svakako Zelim jest izraziti veliku zahvalnost svojim sinovima na
podrsci: pok. dr.sc. Aleksandru Budanovcu, 1soc. pedagogu 1 psihoterapeutu Nebojsi
Budanovcu. Takoder zahvaljujem suprugu mr. Milosu Budanovcu na strpljenju u
mojim fazama loseg raspoloZenja.

Posebno sam zahvalna dipl. iur. Antonu Sobotin¢i¢u. Predavao je penologiju,
a dobro sam upamtila njegove rijeci: ,Ljudi koji rade u kaznenim ustanovama ne
smiju ponovno kaZnjavati osudene, oni su ve¢ kaznjeni lifenjem slobode, a mi
smo tamo da 1h poku$amo ponovno integrirati u drustvo”. Takoder je znao rec¢i
daje bolje propustiti nekoga tko je kriv, nego kazniti nevinog covjeka. A tu razliku

trebamo dokuc¢iti dokazima 1 istinom.






Iz recenzija






...U oba dijela autorica ispisuje krajnje zanimljivu autobiografiju vezanu za
svoj penoloski rad u najvecoj i najprepoznatljivijoj hrvatskoj kaznionici u Lepoglavi.
u tu musku kaznionicu autorica je usla sedamdesetih godina 20-og stoljeca. Usla, jer
je godinama boravila i radila na viSe paralelnih 1 sukcesivnih nacina: kao socijalna
pedagoginja 1 kao prva Zena referentica za preodgoj unutar te muske zatvorene
kaznionice. Socijalno-pedagoska kompetentnost autorice rezultirala je tekstom
koji je iznimno strucan, penoloski, to¢nije metodi¢ko-pedagoski jer odrazava
poniranje u dubinu metodi¢kih mehanizama penoloskog tretmana...

...Uz to, 1z teksta... 1zvire naglaSen autori¢in spisateljski dar. Recenzent se,
stoga, ne moze oteti dojmu da student socijalne pedagogije 1 srodnih sveucili$nih
studija, ali 1 8ire ¢itateljstvo, mogu dobiti svojevrsnu penolosku poemu...

Prof. dr. sc. Slobodan Uzelac, redoviti profesor u trajnom zvanju, u miru

...Gotovo da se radi o dnevnic¢kim zapisima po stilu pisanja, u kojima se na-
lazi ¢itav spektar emocionalnih stanja koje dozivljava profesionalka/profesionalac
kojiradisazatvorenicima. Autorica opisuje niz neobi¢no teskih dilema povezanih
sa sudbinama zattorenika, koje nisu samo struc¢ni izazov, nego ozbiljna ljudska
frustracija, sve ono $to se gotovo svakodnevno pojavljuje u praksi. Vrlo se rijetko
u literaturi ovakve vrste nalazi obi¢an, prizeman, ljudski strah za vlastitu sudbinu.
U ovim dijelovima knjige autorica doista ,,o¢ovjecuje” nositelje ovih profesional-
nih funkcija i tim im daje one realne dimenzije koje se gube u napisima lifenim
realiteta ovakve vrste. Ovaj odgajatelj ima pravo na svoje strahove, kao ¢ovjek.

,Pri¢a” autorice je zapis autenti¢nih doZivljaja koji teku u realnom vreme-
nu, zbog toga ima dinamiku, ima uspone i padove, Zelje 1 razo¢aranja, interese 1

nezainteresiranost, gotovo do ,reaktivne” depresije 1 uspone gotovo do euforije,
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kada se osjeca totalno potentnom 1 moze rijesiti svaki problem. Knjiga prikazuje
1¢itav spektar odnosa prema zatvorenicima, od duboke empatije za drame nekih
ljudys, do, gotovo gadenja 1 odbojnosti, koji su 1zraZeni otvoreno 1 hrabro, na na¢in
koji se rijetko susrece u literature koja ima ambiciju postati javnim dokumentom...

Dr.sc. Mladen KneZevic, redoviti profesor u trajnom zvanju, u miru
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Biografija autorice






Prof. Andela Budanovac rodena je u Zagrebu 1941. godine, gdje je zavrsila
osnovnu 1 srednju $kolu (gimnaziju). 1959. godine upisuje se na Filozofski fakul-
tet u Zagrebu - smjer psihologija, ali splet Zivotnih okolnosti prekida njen studij
i nakon nekog vremena odvodi je u Lepoglavu. Zelja za daljim stru¢nim usavr-
Savanjem se ne gasi, te u Cakovcu diplomira na Visoj pedagoskoj skoli - likovni
smyjer, u klasi prof. Vojtjehovski. Nakon toga se upisuje na Defektoloski fakultet u
Zagrebu (danas Edukacijsko-rehabilitacijski fakultet), gdje diplomira na smjeru
Poremecaji u ponasanju.

Radni vijek zapocinje kao petnaestogodi$njakinja na Zagrebackom crta-
nom filmu, gdje je na temelju ugovora radila na bojanju folija za film. 1967. godine
dolaziu Lepoglavu, gdje se zaposljava kao dizajner u jednoj od lepoglavskih firmi.
1968. godine prelazi u Kazneno popravni dom Lepoglava, gdje deset godina radi
u komercijalnoj sluzbi, a potom biva rasporedena na mjesto odgajatelja u sluzbi
za preodgoj. Nakon umirovljenja 1988. godine seli u Varazdin, grad koji joj pruza
velike mogucénosti za daljnji kreativni rad. U mirovini se intenzivnije posvecu-
je svojoj ljubavi iz djetinjstva 1 mladosti — slikanju. Osim 6 samostalnih 1 vise
zajednickih likovnih izlozbi, sudjeluje na preko 100 likovnih kolonija pretezno
humanitarnog karaktera. Dobitnik je Diplome Hrvatskog sabora kulture za rad
na Sirenju kulturnog amaterizma i hrvatske kulture. Bavi se 1 poezijom a pjesme
su joj objavljivane u gimnazijskim novinama, Domskom vjesniku, te ¢asopisu za
kulturu ,,0ko”.

Sa svojom poezijom nastupala je na danima Kajkavske kulture u Krapini,
a pjesma ,,Drevo” osvojila je nagradu na opcinskoj manifestaciji kulture ,,Poleg
jedne velke gore” u Ivancu.

Uz sve ove aktivnosti, bavila se 1 streljastvom gdje je osvojila brojne nagrade.
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